Читала я в юности разные романы, и среди прочих бытописаний очень мне нравилась одна деталь. Герои тех романов часто бывали знакомы со своими зеленщиками, булочниками, мясниками и так далее. В моей социалистической Москве такого не было и в помине. По блату доставать продукты мне не приходилось, я была слишком юной, да и это совсем иного жанра знакомство с работниками торговли. Потом были 90-е с их палатками и текучестью кадров в них. Потом пришла эпоха супермаркетов, там уж точно не до знакомств с продавцами. Ну, перемигнешься с кассиршей, которая тебя помнит и всё. Спросить «Как жизнь?» – очередь не позволит. А с полгода назад недалеко от нас открылась точка, где продают свежевыпеченный на тандыре лаваш. Приходишь за хлебом, а тебе с порога: «А дочка ваша уже была с утра. А Наташа-то как подросла! Ах какая она у вас красавица!». В этот момент я чувствую себя, как ребенок, которому дед Мороз на Новый год подарил именно то, чего ему очень хотелось. Вот он, наконец-то, мой мир, в котором я знакома со своим булочником. Это очень уютно, доложу я вам. Ну, а кроме всего прочего, это первый настоящий комплимент моей внучке. До этого знакомые и незнакомые говорили: «Ах, какая большая!», «Ах, какие выразительные глаза!», «Ой, какая любопытная!». На десятом месяце жизни Наташа доросла до «красавицы». Вот и женская сущность проснулась. К слову, прохожие всегда безошибочно определяют в ней девочку. Даже удивительно. Мою дочку, которая выросла в совершенно невероятную красавицу, да к тому же обладающую чрезвычайно женственной натурой, в раннем детстве часто путали с мальчиком.
Муж смотрит телеканал «Наш футбол». Футбольный комментатор хвалит кого-то из игроков, говорит, что тот «с мячом на ты». Это меня улыбнуло. Похоже на знаменитое «коза закричала нечеловеческим голосом» из «Осеннего марафона». А потом Наташа вернулась от соседей, села в коридоре перед мячиком и что-то тихонько стала ему нашептывать. Вот оно как, значит всё-таки бывают товарищи, которые «с мячом на ты».
Весной я всегда слежу за тем, как растут почки на каштанах в нашем дворе. Почки на любых деревьях – это немножко чудо, ну а каштановые – большое чудо, поскольку они во много раз крупней всех других.
Каштановые ветки растут не близко от земли и, чтобы показать внучке почки поближе, её приходится высоко поднимать на руках. При этом лица её я не вижу, и не понятно, удалось ли мне заинтересовать её каштановой веткой, или она тупо в небо смотрит.
Дня три я ей показывала каштан, потом мне неловко стало. Ну что я лезу к детке со своими каштановыми почками. Может, ребенку это неинтересно. Может, это интересно только когда знаешь наперёд, какие громадные листья и невообразимые цветы вырастут из них.
Застыдилась я, и мы с коляской проехали мимо каштана. Наталья тут же обернулась, показала рукой и требовательно закричала, типа
Дорогая моя маленькая девочка, не знаю, понравилось ли тебе смотреть на мои каштановые почки, но тебе явно понравилось, что мы делали это вместе.
Удивительно, как удобно быть в нашем обществе девочкой.
Например, капризная девочка – конечно, неприятно, но даже как-то женственно. Мальчик-капризуля – сразу западло.
Плаксивая девочка – малоприятно, но нормально и простительно. Мальчик-плакса – опять западло.
Робкая девочка – мечта любого мальчика. А робкий мальчик – сразу трус.
Смелая девочка – честь ей и хвала. Смелый мальчик – сорви-голова и хулиган.
Живём, Наташка! Мы комфортно устроились под этим солнцем и под этой луной!
Из вышесказанного плавно вытекает еще одна инструкция по обращению с маленькой девочкой:
не поддавайтесь.
Не поддавайтесь на слёзы, капризы, ветреность, взбалмошность и прочая. Если детка поймёт, что это скорее игра, чем мощные рычаги манипуляции, то в будущем ей будет жить гораздо легче.
Эта инструкция очень сложная и требует высокого уровня дисциплины. Потому что, как же хочется осушать слёзки, исполнять капризы и самой становиться ветреной и взбалмошной. Можно, конечно, попробовать, но велик риск вырастить монстра.
Глава десятая. Драматическая .