Инженеры

Скептики от истории утверждают, что история ничему не учит людей. И только личный опыт! Но проходит Время, меняются поколения, и то, что было пережито и выстрадано, оставляет следы в памяти людей, в генах, передающихся из поколения в поколение.

В воскресенье весь Белгород устремляется на Рынок. Площадь за мостом через железнодорожные пути плотно заставлена машинами. Старенькие, видавшие виды москвичи и копейки и солидные автолавки съехались сюда со всей области и даже с украинской Харьковщины: здесь до границы с Украиной всего-то сорок километров. Они привезли на воскресный рынок плоды земные. Не охватить глазом изобилие красок и запахов. Всё это выращено здесь, в этой земле, вот этими крестьянскими руками. Этот рынок не похож ни на азиатские рынки, ни на одесский Привоз. Он не кичится своим богатством, не зазывает покупателей сладкими словами. Смотрите сами: вот картошка, без удобрений и химикатов, не гниет, не портится, в Вашем погребе до весны доживет. А вот яблоки. Вот эти, румяные, — летних сортов, попробуйте, я Вам отрежу, а вот эти — зимние, не смотрите, что зеленые, они в Вашем погребе как раз к Новому году созреют… И покупают горожане и овощи, и фрукты, и свежее парное мясо, тащат домой тяжелые сумки.

А еще Белгород сладко болеет волейболом. Волейбольная команда «Белогорье» — лучшая в России. И даже в мире — в этом убеждены белгородские болельщики. Если повезет достать билет во Дворец спорта «Космос» на очередную игру и если прийти немного пораньше, то можно увидеть совсем рядом, на расстоянии вытянутой руки кумиров волейбола — сосредоточенного, как тигр перед прыжком, Сергея Тетюхина, по-юношески стеснительного гиганта Дмитрия Мусэрского и подвижного, как ртуть, Вадима Хамуцких. Но зал дворца быстро заполняется, и если не пробраться на свое купленное место, то его займут, болельщики стоят в проходах, плотно стиснутые плечами, не пробраться. Начинается Праздник Волейбола, и под бешеный рев трибун современные гладиаторы от спорта — красавцы-гиганты — преодолевают законы физики, взмывая в воздух и пролетая, как на крыльях, чтобы достать мяч, встречая и отражая пушечные удары, способные свалить с ног нормального человека. Они не имеют права на ошибку, потому что болельщики не щадят своих любимцев, встречая свистом малейший промах. И они побеждают. Побеждают москвичей, уральцев, сибиряков и даже чемпионов — зазнаек из Казани.

8

И вот он снова в Белгороде. Сергей встает рано, до шести. Надевает кроссовки, трусы и легкую футболку, осторожно, чтобы не потревожить соседей, затворяет дверь, спускается по лестнице с четвертого этажа. Он снимает однокомнатную квартиру в тихом месте, рядом с Университетом, на берегу Вязелки. Город еще спит, а Сергей бежит по пустынному берегу речушки вверх, к парку Победы. Рассвет только занимается, и свежий бодрящий холодок от реки покалывает еще не совсем проснувшееся тело. Но вот разогреваются мышцы, и наступает упоительное ощущение свободного бега-полета, когда в унисон работает каждая клеточка тела и поет душа. От парка Победы через мост — к спортивному комплексу Светланы Хоркиной, назад через мостик на Вязелке — домой. Спорткомплекс — еще одна достопримечательность Белгорода. Двукратная олимпийская чемпионка, девятикратная чемпионка мира по гимнастике, гордость города.

Сергей бегает по утрам, в ранние часы вот уже тридцать пять лет. Началось это давно. Как-то в тридцать с небольшим весной он сильно простудился, слег с высокой температурой. Врачи признали воспаление легких, кололи его пенициллином, согнали температуру, он встал на ноги и побежал на работу. Главный инженер, дел на заводе по горло, некогда болеть. Осенью болезнь повторилась, снова пенициллин и снова на работу, потом весна… появилась потливость, терялись силы, начал быстро уставать. Он стал одеваться потеплее, беречь себя, но болезни повторялись с пугающей регулярностью. Вызванный по телефону в очередной раз на дом молодой врач только что окончил институт и не освоил еще медицинскую практику — успокаивать и жалеть пациента: «Ну что, голубчик, нужно поберечься, полежать в постельке, я вот Вам хороших таблеток выписал, принимайте через каждые два часа, бюллетень на три дня, не простужайтесь, кушайте побольше — и всё пройдет». Наивный молодой врач выслушал Сергея, внимательно изучил историю его болезней и откровенно заявил:

— У Вас хроническая пневмония. Вам об этом никто не говорил?

Сергей вылупил на него глаза. Что такое пневмония, он знал, а вот что она может быть хронической… — А так бывает?

— Да, пневмония переходит в хроническую форму, если ее запустить, не вылечивать до конца.

— А что мне теперь делать?

— Беречься и еще раз беречься. Не простужаться. Никакого спорта. Никаких чрезмерных нагрузок. Такое вот тепличное существование, раз в год ложиться в больницу на обследование, южные санатории, и, может быть, Вам повезет, болезнь отступит. Таблетки? Я Вам не советую. Лучше народные средства — чай с малиной, облепиха, горчичники, банки.