— Когда жизнь хорошо организована, она выглядит проще. Он просто убрал из нее все лишнее.
— В любом случае, тут нет ничего интересного.
Они заглянули на кухню и обнаружили там все ту же аскетическую чистоту. Немногочисленная снедь в холодильнике была строго распределена по полкам. В углу стояли электроплита и микроволновая печь, обе без единого пятнышка.
— Он просто маньяк какой-то, — пробурчал Даймонд.
Гостиная выглядела более многообещающе. Вдоль одной из стен от пола до потолка тянулись полки, на которых стояли ряды книг; большинство из них были не обернуты, на некоторых надеты прозрачные обложки — видимо, их взяли в библиотеке. Даймонда заинтересовал письменный стол. Он выдвинул верхний ящик и с удовлетворением увидел кучку мелких вещей, рассованных по внутренним ячейкам: чековую книжку, пачку квитанций, счета за свет, блокнот, адресную книгу, несколько конвертов и полдюжины почтовых марок.
— Он был без ума от Джона Диксона Карра, — заметила Джули, оглядывая полки. — У него книг сорок, не меньше. И еще другого автора, с похожим именем Картер Диксон. Интересно, они как-то связаны?
— А это важно? — отозвался Даймонд, листая адресную книгу. В ней было полно белых страниц. Ни друзей, ни родственников, которым можно позвонить.
Джули взяла с полки томик Картера Диксона:
— «Читатель предупрежден». Хорошее название. — Она раскрыла книгу. — Опубликована в 1939-м, до войны. Кажется, Диксон Карр тоже писал в это время? Когда вышел «Человек-призрак»?
— Очень давно. В тридцатых.
— Как по-вашему, насколько ценны эти книги? Может, он был коллекционером?
— Думаете, мотивом для убийства послужило какое-нибудь редкое издание? Что ж, это идея.
Джули пролистала еще пару книг.
— На одной стоит штемпель: «Списанный экземпляр. Публичная библиотека Уорминстера». Другая куплена за семьдесят пять пенсов. Не думаю, что серьезный коллекционер поставил бы это на полку. Он покупал их для чтения.
— По крайней мере, хоть какая-то информация, — хмыкнул Даймонд.
— Я была права, — сообщила Джули, открыв следующую книгу. — Послушайте, это предисловие. «Карр был настолько плодовит, что отправлял свои романы еще одному издательству под псевдонимом Картер Диксон».
Но мысли Даймонда были заняты другим.
— Судя по его любви к порядку, он служил в армии. А может, учился в интернате. Или сидел в тюрьме. Возможно, на него есть досье. Надо будет поискать.
— Его не взяли бы ночным сторожем, будь у него судимость.
— Он мог им не сказать.
— Разве они не наводят справки?
— Да, но он поступал не в МИ-5. Это всего лишь мебельный склад.
— На кого он работал? — спросила Джули.
Даймонд взял стопку квитанций.
— На наших старых друзей — «Неуязвимых».
Глава 16
Ширли-Энн закончила завтрак в одиночестве, густо намазав на тост слой орехового масла: это была ее тайная страсть. Работу она начинала в десять и заканчивала в четыре. Не слишком обременительный график, но условия труда оставляли желать лучшего: ей поручали раздавать буклеты у входа в аббатство. В теплые летние дни это было довольно сносно. Часть обязанностей заключалась в том, чтобы усиливать действие рекламы, расхваливая преимущества автобусного тура. Общаться с незнакомцами она любила. Большинство туристов вели себя дружелюбно, независимо от того, покупали туры или нет. Но в плохую погоду работа прекращалась, и заработок тоже: ей платили по часам. Хуже всего было в дождливые и ветреные дни, а для западной Англии это — обычное явление. Иногда приходилось часами ждать, пока появится миссис Баттл, ее начальница, и разрешит уйти домой. Скоро сезон вообще закончится. В конце месяца ей придется вернуться в магазин и снова раскладывать товар на полках — если будут вакансии.
Берт часто призывал ее найти постоянную работу. Она отвечала, что хочет дождаться, пока он откроет свой фитнес-центр, — разговоры об этом шли чуть ли не с их первой встречи. Тогда она наденет белый костюм и будет принимать посетителей за стойкой. Берт давно мечтал заключить сделку с каким-нибудь фешенебельным отелем и устроить в нем спортивный клуб с самым современным оборудованием, плавательным бассейном, парными, саунами и лежаками. Главная проблема была в финансировании. Банк наотрез отказывался давать им ссуду.
В это утро Ширли-Энн вышла из дома раньше обычного, и очень кстати: когда она повернула на Рассел-стрит, в конце улицы показалась полицейская машина. То, что полиция приехала по ее душу, подтвердилось позже, когда она встретила Полли Уайчирли. Проницательная Полли, знавшая, где ее искать, подошла к ней во дворике аббатства и спросила, не могла бы она на минутку отвлечься от работы. По ее встревоженному голосу было ясно, что отказываться нельзя. Они вышли через Черч-стрит на Лилипут-Корт и направились к «Батской булке», небольшой закусочной возле Эбби-Грин.