— Ты помогала строить деревню?
— Я выстроила ее одна.
— А вот сейчас ты лжешь, —
сказал он.— Я никогда не лгу, —
возразила она.— Что произошло с коренными жителями этой планеты?
— Они возмужали. Утратили ясность взгляда. Они начали осмеивать обычаи своих предков, обвинив их в невежестве и суеверии, и создали новые обычаи. Они начали изготовлять предметы из железа и бронзы и менее чем за сто лет полностью нарушили экологический баланс, который не только поддерживал их существование, но и стимулировал его в такой степени, что стимул этот был чуть ли не главной движущей силой их бытия. Поняв, что они наделали, они пришли в ужас; но было уже слишком поздно.
— И поэтому они погибли?
— Ты видел их деревни.
— Да, я видел их деревни, —
проговорил он. — И я читал в отчете Разведывательного Отряда о пещерах смерти в северных пустынях, куда они притащились со своими детьми умирать. А эта деревня? Ведь они могли бы спасти ее, срубив дерево, как это делаем мы.Она покачала головой.
— Ты все еще ничего не понимаешь, —
сказала она. — Для того чтобы получать, нужно и давать: это закон, который они нарушили. Некоторые из них нарушили его раньше, другие позже, но со временем его нарушили все и должны были за это поплатиться.— Ты права, —
согласился он. — Я этого не понимаю.— Ты поймешь завтра. Завтра все станет ясным.
— Прошлой ночью ты пыталась убить меня, —
сказал он. — Зачем?— Ты ошибаешься. Прошлой ночью ты хотел убить себя сам. Я пыталась убить тебя сегодня.
— Ветвью?
— Да.
— Но как?
— Неважно. Важно то, что я этого не сделала. Не смогла.
— Куда ты уйдешь завтра?
— Почему тебя беспокоит, куда я уйду?
— Просто так.
— Вряд ли ты полюбил меня…
— Почему ты думаешь, что я не могу тебя полюбить?
— Потому что… Потому что…
— Потому что я не верю, что ты существуешь?
— А разве не так?
— спросила она.— Не знаю, —
сказал он. — Порой мне кажется, что ты реальна, порой я в это не верю.— Я так же реальна, как и ты, —
сказала она. — Только по-иному.Внезапно он протянул руку и коснулся ее лица. Кожа ее была нежной и холодной. Холодной, как лунный свет, нежной, как лепесток цветка. Лицо ее заколебалось, заколебалось все ее тело. Он сел и повернулся к ней. Она была светом и тенью, листьями и цветами; она была ароматом лета, дыханием ночи. Он услышал ее голос. Голос этот был настолько тих, что ему с трудом удалось разобрать слова:
— Тебе не следовало этого делать. Ты должен был принять меня такой, какой я тебе казалась. Теперь ты погубил все. Теперь нам придется провести нашу последнюю ночь друг без друга, в одиночестве.
— Значит, ты все-таки не существуешь, —
сказал он. — Тебя не было никогда.Никакого ответа.
— Но если тебя никогда не было, значит, ты мне пригрезилась. А если ты мне пригрезилась, как могла ты рассказать мне о том, чего я не знал раньше?
Никакого ответа.