Искатели необычайных автографов

- От тебя никуда не скроешься, - сказал Мате. - Да, мы почему-то решили, что искусство и наука - явления слишком разные для того, чтобы совмещаться в одном человеке.

- Странная мысль, - пожал плечами Хайям. - Иной раз в человеке совмещаются и более противоречивые качества. Образованность и невежество, например...

- Это ты про нас говоришь, - огорчился Фило.

- Не отрицаю, - признался Хайям. - Кичась своей односторонностью, каждый из вас мерил жизнь своей меркой. Теперь вы видите, что от предубеждения до заблуждения - один шаг.

- Ты, как всегда, прав, - грустно согласился Фило. - Жизнь много сложнее и глубже, чем мы думали. Не шкаф, где все аккуратно разложено по полочкам, а громадный клокочущий котел, в котором перемешаны самые, казалось бы, несовместимые вещи.

- "Казалось бы"... - повторил Хайям. - Это ты к месту вставил. Потому что на самом деле ученый и художник в одном лице - сочетание не только не противоречивое, а, наоборот, гармоническое. Вспомним великих мыслителей древности. Все они не только математики, естествоиспытатели, философы, врачи. Редко кто из них не играл на каком-нибудь инструменте, еще реже - не испытывал потребности отчеканить свою мысль в стихе. А ученые Востока? Любой из них мог бы с успехом заменить целую академию. Но любовь к наукам не отвращала их от искусства. Я не знаю у нас ни одного почти ученого, который не слагал бы четверостиший. И кто ведает, не в том ли причина высокого совершенства этих коротеньких стихотворений? Не потому ли превратились они в сплав математической точности и сердечного трепета?

- Да, да, - умиленно поддакивал Фило. - Вот именно: сплав.

- Однако быстро вы меняете свои убеждения, - пристыдил его Мате. - А кто говорил, что человеческое сердце не имеет ничего общего с математическим расчетом?

- Так это когда было... Утром!

Все трое дружно расхохотались.

- Шутки шутками, - сказал Фило, - а мне и впрямь кажется, что с тех пор прошла целая вечность.

- По правде говоря, и мне тоже, - признался Мате.

Хайям таинственно поднял палец.

- Вот случай, когда кажущееся легко превратить в действительное. Для этого вам надо только перенестись обратно, в свое двадцатое столетие.

- Ты думаешь, нам уже пора уходить? - с сожалением спросил Мате, почтительно пропуская Хайяма в последнюю дворцовую дверь, за которой синело начинавшее темнеть небо.

Хайям покачал головой:

- Мне пора уходить - вот в чем дело. И кроме того... кроме того, меня, кажется, ждут.

Он указал на стоявшую у ворот тонкую юношескую фигуру. Абу? Да, то был он.

- Хорошо, что он здесь, - сказал Мате дрогнувшим голосом. - Нам не так грустно будет покидать тебя. Ну, будь здоров. При случае обязательно заглянем к тебе снова.

Он протянул Хайяму тощую длинную руку, но, верный себе, Фило немедленно отвел ее обратно. Разве так прощаются на Востоке?

Филоматики приложили ладони ко лбу и груди, низко поклонились и сказали:

- Спасибо тебе, учитель! Да живет твое имя в веках!

Строгие глаза Хайяма потеплели.

- Дайте же и мне попрощаться с вами по вашему обычаю!

Он пожал каждому из них руку и произнес старательно и насмешливо:

- Ну, будьте здоровы. Заглядывайте при случае...

...Они долго смотрели вслед удалявшимся учителю и ученику. Потом Фило достал из нагрудного кармана подарок Хайяма - кусочек пергамента с чернеющим на нем росчерком.

- Как вам кажется, Мате, на что это похоже?

- Вроде бы на ветку, - неуверенно предположил тот.

- Да, так мог бы нарисовать цветущую ветку фруктового дерева какой-нибудь японский художник.

- В 1934 году такая ветка будет высечена на обелиске, который водрузят на могиле Хайяма в Нишапуре, - сказал Мате.

Фило грустно покачал головой:

- Долго же ему придется дожидаться этой чести.

- Всего-навсего восемьсот три года. Не так много для человека, у которого в запасе вечность.

- Для человека, имя которого подобно вечно цветущей ветке, - заключил Фило.

Домашние итоги

(В гостях у Фило)

ЖЕРТВЫ ПРЕДУБЕЖДЕНИЙ

Фило открыл ключом дверь московской квартиры и широким жестом пропустил Мате вперед:

- Прошу!

Они вошли в маленькую, сплошь увешанную книжными полками прихожую. Две кошки, бежевые, с бархатными коричневыми подпалинами, мягко вспрыгнули Фило на плечи.

- Знакомьтесь, - сказал он, - мое семейство: Пенелопа и Клеопатра19.

Мате покосился на кошек с недоверием, но от критических замечаний воздержался - спросил только, как Фило различает, кто Пенелопа, а кто Клеопатра: ведь они похожи друг на друга как две капли воды!

Фило выразил уверенность, что Мате тоже скоро научится отличать их по характерам. Пенелопа, как ей и положено, существо преданнейшее и добрейшее. Клеопатра, само собой, взбалмошна и коварна, что не мешает всем троим пребывать в самых дружеских отношениях.

Комната Фило показалась Мате очень симпатичной, хотя на его вкус здесь было чересчур чисто. Главное украшение ее составляли книги да еще сделанные из всякой всячины фигурки. Мате и прежде приходилось видеть подобные самоделки из корней, шишек и разной домашней дребедени: обрывков провода, пузырьков, пробок... Но эти привлекли его внимание по-новому.