Искатели необычайных автографов

— Уж конечно, не потому, мсье, что нашли общий язык. Да и какое это примирение? Уже через десять лет пор-рояльцев начали преследовать с новой силой, а к началу восемнадцатого века янсенизм был разгромлен окончательно. Так что рассматривайте это как временную уступку, на которую церковь пошла единственно под напором растущего недовольства иезуитами и их хваленой моралью. Всеобщее негодование — его, как вы знаете, разделяла немалая часть духовенства — заставило папские власти обратить особое внимание на труды отцов-иезуитов. Сочинения их неоднократно обсуждались и осуждались. И все это, вместе взятое, привело к тому, что в 1773 году орден Иисуса прикрыли.

— Ай да Паскаль! — тихо, как бы про себя, говорит Фило. — Вот она, сила истины и таланта!

— Увы, мсье. Вышибить из седла — не значит убить, так, кажется, выразился мсье Паскаль? Уже через четыре десятилетия братья Иисусовы добились восстановления своего ордена. И хотя прежнего могущества не видать им как своих ушей, они всё еще продолжают обстряпывать свои темные делишки.

— А все-таки именно он положил начало их концу, — упрямо возражает Фило. — Но вернемся к последней сцене вашего спектакля. По правде говоря, она меня удивила. Конечно, в театре, да и в кино, нам нередко показывают чьи-то сны. Но ведь то, что увидали во Франции мы, можно назвать спектаклем лишь условно. Как же вы умудрились показать нам то, что приснилось Мольеру?

— Понятия не имею, — нахально скалится бес. — Как сказал поэт, я за чужой не отвечаю сон.

— Кроме шуток, Асмодей! Зачем вам это понадобилось? — допытывается Мате.

Черт пожимает плечами. Что же еще ему оставалось, если Паскаль умер в 1662 году, а Мольер получил разрешение на постановку «Тартюфа» только в 1669?

— Но разве вы не могли избрать для своего представления другую, более раннюю их встречу?

— Ко! Ко-ко-ко! Как бы не так, мсье. Я драматург. Мне нужно было свести их не когда-нибудь, а в момент перелома, когда усилия их начали приносить реальные плоды. И потом, с чего вы взяли, что Паскаль и Мольер встречались прежде? Они вообще не встречались.

— Так какого же черта вы нам головы морочите, мистификатор вы этакий? — не выдерживает Мате.

— Да, да, — вторит Фило, — на что нам встреча, которой никогда не было? Хотя бы даже и под фантастическим соусом?

Но Асмодей неуязвим. По его словам, французский критик Сент-Бёв поступил точно так же, и никто, между прочим, ему на то не пенял. В сочинении, посвященном истории и литературному наследию Пор-Рояля, он тоже описал вымышленный разговор Мольера и Паскаля. Тем самым знаменитый француз как бы восполнил пробел в биографии двух великих людей, которым было для чего свидеться и о чем поспорить. А что сделал венгерский математик двадцатого века Альфред Ре́ньи? Его книга — «Письма о вероятности» — не что иное, как им самим сочиненные послания Паскаля к Ферма. Разумеется, он знал подлинную их переписку, знал историю становления математики случайного, и все-таки Паскаль у него высказывается как человек, причастный к более позднему опыту теории вероятностей, о котором на самом деле ничего не знал.

При имени Реньи Мате смягчается. Правда, «Писем о вероятности» он не читал, зато «Диалоги о математике» Реньи — его любимая книга. И все-таки…

— Что можно Юпитеру, нельзя быку, — назидательно изрекает он.

— Но почему же, мсье? Чем я хуже Реньи?

Самонадеянность беса так забавна, что Мате фыркает, и гнев его остывает окончательно.

— Ну-с, — говорит он, снисходительно посмеиваясь, — так что же вы придумали в подражание Реньи? Может быть, несуществующую встречу Паскаля и Ферма?

— Вот именно, мсье! — не моргнув глазом подтверждает черт. — Они ведь тоже никогда не виделись и тоже пользуются у меня понятиями более позднего времени. Зато письма о формуле сочетаний — это уж чистая правда. Ферма и Паскаль действительно отправили их друг к другу почти одновременно.

Мате только руками разводит. Но ссылка на Сент-Бёва и Реньи сделала свое, и он уже не чувствует охоты возмущаться.

В конце концов, право на некоторую вольность есть у всякого художника. А то, что Асмодей художник в своем деле, сомневаться не приходится.

— Мерси, мсье! — расплывается черт (он если не слышал, так угадал мысли Мате). — Очень рад, что вы это уразумели. Ведь я не диссертацию сочинял и не научную монографию, а пьесу. Паскаль, Ферма, Мольер — о них уже столько понаписано. Тут тебе и о жизни, и о творчестве, и о философских взглядах… А я рискнул показать всего лишь несколько связанных с ними эпизодов…

— Не так уж это мало, — замечает Фило. — На сей счет существует пропасть изречений, но я приведу одно: чтобы узнать вкус барашка, не обязательно съедать его целиком. Объясните, однако, вот что: зачем вы так старательно приукрашивали все, связанное с теорией вероятностей? Зачем придумали историю с паштетом, с подземельем, с Клубом математиков? Разве нельзя было то же самое изложить просто, без фокусов?