Искажение

Уснуть не получалось. Стиральная машинка замолкла часа три назад, но Валентайно так и сидел перед ней, старательно выводя в блокноте. Я ворочался с боку на бок, проваливаясь на мгновение в сон и тут же обратно, не соображая, что это было, мысль или сновидение. Я думал о матери и об отце, о нашем доме, о детстве – о том детстве еще до гаданий, когда мне казалось, что я единственное значимое существо во Вселенной, когда верхние миражи были настоящим чудом и спасением. Теперь, конечно, не хватало десяти секунд, я лег на спину, распахнул веко в темноте, верхние миражи вспыхнули розовым. Что только я не пытался делать, чтобы выйти за границы десяти секунд. Зажмуривался до боли в «глазу» на девятой секунде, стискивал зубы, задерживал дыхание – ничего не выходило. Сложность была и в том, что ничего в квартире не происходило и произойти в принципе не могло. Я ориентировался по окну, по теням на стекле, отслеживал их в миражах, сверял с действительностью, снова лез в миражи и обратно в реальность. Я чувствовал себя растерянным и жалким, хотелось свернуться эмбрионом и чтобы в комнату вошла мама. Я не любил раньше, когда она заходила ко мне, и всегда просыпался, она садилась рядом и, бывало, просто молчала. Иногда пыталась погладить меня по «голове», но отдергивала руку, вспоминая, что никакой головы у меня нет. Брала меня за руку, подолгу держала, улыбалась, целовала в шею и уходила. И, несмотря на то что внутренне я тогда раздражался, теперь мне хотелось увидеть в верхних миражах, как она подходит к моей комнате, прислушивается, аккуратно открывает дверь, чтобы не разбудить. Я, конечно, сделаю вид, что крепко сплю. Дверь откроется, мама сядет рядом, а я перестану заглядывать в верхние миражи, потому что и так знаю, что сейчас будет. Ерунда все это, да, Тело? Человеку постоянно нужно хвататься за иллюзию потерянного рая. Вот и я в тот момент считал: дескать, потерял что-то чудесное – ощущение безопасности и тепла рядом с матерью, но честен ли я был перед собой? Конечно, нет, Тело, иначе я бы ценил эти мамины визиты и тогда, когда это происходило. Не было у меня никакого рая, и ниоткуда я не был изгнан. А вот ад, может быть, есть, и я в нем сейчас, когда все это рассказываю тебе. Рассвет плеснул в окно красным, оно растеклось и побледнело; я лежал на боку, и мне казалось – розовое, что осталось от красного, выдавит стекло и зальет комнату, и станет действительность такой же, как мои верхние миражи. Я чувствовал себя уставшим от этой бессонной ночи, уставшим от мыслей, хотелось забвения, хотелось не мучить себя вопросами, на которые никогда я не найду ответа и ответа на которые вовсе не может быть. Хотелось заплакать, и вдруг я понял, что никогда не плакал и даже не знаю, как это вообще – плакать. Может, так устроен мой «глаз», но я не мог вспомнить, чтобы во мне хоть когда-нибудь была такая эмоция, что может вызвать слезы. «Я настоящий урод», – подумал я, сел на кровати и тут увидел на полу рядом блокнот Валентайно. Открыв блокнот, я удивился, насколько красивый, ровный и аккуратный почерк у Валентайно – буква к букве, строчка к строчке, хотелось вырвать страницу и поместить ее под стекло в рамку.