ИСККОН в семидесятые

РадхиДамодары. Прабхупада тоже делал это. Трудно

669

вернуться в то время, стать невидимым свидетелем жизни

Шрилы Прабхупады здесь. Понастоящему вернуться невозможно, но хотя бы мысленно.

Прабхупада был, конечно, одет в шафрановое, как и все здесь, с джапа-малой, в очках, которые мы видим на его фотографиях. Ходил по улицам, садился писать. (Несколько другим он выглядит, чем был в то время, когда

стал лидером всемирного Движения. Но он в сущности не изменился, а лишь как бы приобрел больше величия и великолепия, соответствующего положению.)

В последние часы несколько хороших здешних друзей

просили меня остаться тут подольше. Но через неделю

начнут съезжаться большие лидеры, и мне, конечно,

будет трудно оставаться настроенным на пребывание здесь Шрилы Прабхупады в 1956–1965 годах. Похоже, что в таком настроении мне будет легче оставаться в ГитаНагари.

Я поеду. Я, вероятно, в какойто степени ощущаю разлуку

с Вриндаваном. Он предоставляет защиту. Увидев башню храма Мадана-мохана, я подумал: «Вижу ее в последний

раз». Потом подумал: «А если бы я все время жил здесь и знал, что всегда буду видеть эту башню?» Это место

выглядит как настоящее убежище. Даже грубый человек,

грубый жест не вызывает здесь такого резкого окрика

и приступа агрессии, как это было бы на Западе. Идя назад, я прошел по аллее из деревьев ним.

Возвращаюсь, повторяя мантру. Я с учениками гурукулы.

Быть с ними – это тоже защита. Нам придется покинуть

этот мир; почему бы не во Вриндаване?

Возвращение на гнилой Запад. Похожи ли мои чувства

хоть чутьчуть на то, что чувствовал Прабхупада, уезжая в Америку? Семидесятилетний, он покинул Говардхан, Ямуну, Радху-Дамодару, место, в котором все великие Госвами оставались до конца своих дней. Шрила Прабхупада пошел на риск умереть в странном отдаленном

месте, никогда больше не увидев Вриндаван. Он писал

на борту судна: «Чувство разлуки с Их Светлостями, так далеко от Вриндавана».

670

Весь город в сознании Кришны. Всюду Его изображения.

Приходят паломники, у некоторых весьма деревенский

вид, религиозные, горящие желанием увидеть Кришну. Много разных людей. В Городе нет гигиены, отвечающей

нашим стандартам приготовления и продажи пищи. Листья пана, на скорую руку приготовленные для окрашенных ртов.

Тысячи образов каждую минуту. Мои слова в любом случае бессильны, особенно в отношении городских картин.

Старый Вриндаван была спокойнее, имел более деревенский

характер. Поклонение, отрешенность, простая жизнь, Ямуна и возвращение к Кришне.

671

24. Поглощенный медитацией

на Прабхупаду. 5 октября – 29

декабря 1979

Это было воистину особым временем. Живя в домике

фермы ГитаНагари и работая над первым томом биографии

Шрилы Прабхупады, я ощущал огромный экстаз. Мы ежедневно работали с Шешей Прабху. Он делал подборку

фактов, собранных за много часов исследовательской

работы, а потом я в конце дня с их помощью готовился

к тому, что рано утром начну писать. Подготовив всё, я ложился отдыхать, потом вставал в 2:30 и приступал к работе. К концу декабря у нас было готово почти двести страниц.

В этой главе сказано также о том, как я поставил мурти

Шрилы Прабхупады у себя в домике ГитаНагари. Я надеялся,

что это поможет мне медитировать на Прабхупаду, и что я смогу просить у мурти, чтобы мне удалось написать

биографию. Однажды меня навестил Джаядвайта Свами. Увидев божество Шрилы Прабхупады, он привел цитату из книги Прабхупады, в которой сказано, что преданный,

сидя перед Божеством, может писать много томов.

Такие слова воодушевили меня. Я почувствовал, что милость Кришны присутствует в моей повседневной работе

и что Сам Кришна показывает, как собрать воедино этот первый том. Первый том биографии особенный тем, что подводит к Прабхупаде очень близко. Один из читателей

сказал: «Будто сидишь на плече Прабхупады, словно птичка, и наблюдаешь, что он делает». Такая вера в написание

биографии требовала в то время большого смирения.

Было чувство близости к Прабхупаде, ощущение того, что тобой руководит Господь. Это были «дни экстаза первого тома».

На телевидении и для газетных журналистов стало привычным

подводить итоги в конце года или десятилетия. Мирские авторы характеризуют шестидесятые годы как

672

время сексуальной и культурной революции в Америке. Семидесятые были названы «десятилетием “я”», с лозунгом

«власть цветам»1

и пацифизмом, прокладывающим путь более меркантильно настроенному следующему поколению,

ориентированному на карьеру и личный успех. Однако для Международного общества сознания Кришны и шестидесятые, и семидесятые были теми десятилетиями,

когда Шрила Прабхупада, наш основательачарья,лично вел своих преданных к потрясающему всемирному расширению всех сфер проповеди.

Подчеркиваемое журналистами (ради увеличения тиражей

своих журналов) разделение времени на десятилетия

в какомто смысле искусственно. Сознание Кришны воспринимает время с точки зрения вечности, в которой десятилетие или столетие проходят быстрее, чем мигание

глаз Брахмы. Движение сознания Кришны вечно, и приход и уход духовного учителя тоже можно воспринимать