Искусственные деньги. Как зарабатывать на предметах искусства

«Александр Архипенко (1887–1964). Дерево, название, размер. Вся проверенная история…»

Дальше следовало бы описание дополнительных деталей: выставки, публикация в книгах и другая важная информация.

В нашем случае скульптура была обозначена как attribuer à

. Эти слова говорят о том, что аукционный дом и эксперт имеют серьезные основания полагать, что скульптура принадлежит именно Архипенко, но у них не хватает подтвержденных данных для стопроцентной гарантии. Таким образом они «застраховали» свою ответственность.

После получасового обсуждения мне все же удалось убедить супругов, что отметка в €600 000 — это справедливая цена. Но для того чтобы сделка состоялась, необходимо отправить скульптуру и рисунок в Берсвиль (штат Нью-Йорк), где находится Фонд Архипенко, и получить сертификат подлинности. Вполне возможно, что после изучения работ экспертами Фонда будет найдена дополнительная информация, которая позволит нам увеличить их стоимость. Жизнь полна сюрпризов.

Одной из форм сотрудничества между коллекционером и консультантом в подобных ситуациях является подписание договора, который я называю win — win[22]

. По этому договору я обязуюсь произвести все необходимые действия по подготовке к продаже. Обычно в это входит оформление временного вывоза из Франции, поездка в Америку, страховка, хранение, транспорт, презентация и переговоры с потенциальными покупателями. Ну и, конечно, непосредственная продажа, в нашем случае обещающая минимум €600 000. Владелец предоставляет мне эксклюзивные права на продажу в течение года с оговоренным заранее процентом.

Мы пожали друг другу руки и обсудили дальнейшие действия. Первым из них должно было стать подписание Mandat[23]. Он дает мне юридическое право быть официальным представителем владельца и этих двух работ. Но подписание было отложено дважды, сначала из-за объема документа (15 страниц текста, адвокаты постарались), потом из-за рождественских и новогодних праздников. Третья встреча наконец-то была назначена… Но за день до нее я получила достаточно холодное сообщение: «Мадам Мала, скульптура и эскиз были проданы моим сыном за €200 000». И еще пара политкорректных фраз.

Я, конечно, уже привыкла, что рынок искусства имеет свою темную сторону и не всегда владельцы ведут себя подобающе. Но этот случай меня задел. Что это? Неуверенность в подлинности? Тайны? Жажда быстрых денег? Алчность сына? Может, недоверие ко мне? Все эти вопросы одолевали меня, но я не находила на них ответов. Устно выяснять отношения я не стала, да это и не в моих правилах. Официальные документы мы так и не подписали, и у меня не было формальных причин подключать к разговору адвокатов.

Чему меня научила эта ситуация? Когда владелец изначально хочет и говорит очень много — это верный сигнал, что с произведением что-то не так. Чем длиннее разговор, тем меньше фактов. В правильности этого вывода я впоследствии убедилась не раз.

Часть 4. Я вам не верю, и докажите мне обратное

Представьте себе: $64 000 000 000 — это оборот рынка искусства за 2019 год. Там, где много нулей, всегда еще больше тех, кто ищет легкого заработка. В главе 5 мы уже говорили об оценке предметов искусства и о трех характеристиках, которые на нее влияют: провенанс, качество и подлинность. Как раз в этих трех плоскостях и проявляют свое воображение мошенники. Кстати сказать, работа у них непростая. Мало быть гениальным, нужно еще иметь талант убеждения, быть мастером сторителлинга. Каждая история должна быть интересной и правдоподобной.

«Черные сценаристы» придумывают душещипательные истории о картинах, которые якобы являются собственностью семьи, в данный момент остро нуждающейся в деньгах. Владельцы никогда бы не продали картину, но жизнь заставляет. При этом реальный продавец хочет остаться неизвестным, потому что ему стыдно (или что-то еще в таком же роде). Это один из самых заезженных сюжетов. Отсутствие фактов замещается большим количеством слов и эмоций. Подделывают не только сами полотна и подписи художников, но и каталоги, счета, этикетки, фотографии, а иногда создают «свои», абсолютно новые версии. Играют на человеческой жадности, предлагая подделку по очень низкой цене, тем самым ускоряя попадание «картины» на рынок и смену владельца.

В современном искусстве вероятность столкнуться с подобными проблемами не очень велика, хотя все равно надо быть осторожными. Но этого не скажешь о работах, возраст которых насчитывает не одно столетие. Они пережили войны и революции, их перевозили, выставляли, передавали по наследству, дарили и продавали. На каждом этапе этого пути могли возникнуть обстоятельства, которые открывают обширные возможности для разного рода махинаций. Поэтому отправная точка любых сделок: «Я вам не верю, и докажите мне обратное».

Глава 12. Тяжелая жизнь в мире искусства