Идея киборгов в основном ассоциируется с научной фантастикой, с творчеством Филипа К. Дика и Уильяма Гибсона, с фильмами «Робокоп» и «Человек на шесть миллионов долларов», хотя ее истоки лежат гораздо глубже, в послевоенной кибернетике, которую ее основатель Норберт Винер определил как «всю теорию управления и передачи информации, будь то в машине или в животном». С позиции трансгуманистического взгляда кибернетики, человеческие существа были не отдельными личностями, действующими независимо в своих собственных целях, не свободными индивидуумами в погоне за своими судьбами, а подчиненными механизмами, действующими в рамках строго определенной логики механизмов более высокого порядка, биологическими компонентами огромных и сложных систем. И информация связывала между собой элементы в этих системах. Ключевой идеей кибернетики было понятие «контура обратной связи», в соответствии с которым компонент системы, например человек, получает информацию о своем окружении и реагирует на эту информацию, изменяя окружение и таким образом изменяя получаемую информацию (в этом смысле движение «Квантификация себя» глубоко встроено в кибернетическое мировоззрение). Раньше энергия, ее преобразование и передача рассматривались в качестве фундамента Вселенной. Сейчас информация является единицей всеобщего обмена. В кибернетике все – технология. Животные, растения и компьютеры – все это выполняет одни и те же действия и является одним и тем же.
Термин «киборг» – сокращение от «кибернетический организм» – впервые был употреблен в научной работе 1960 года «Киборги в космосе» (Cyborgs in Space), опубликованной в журнале Astronautics нейрофизиологом Манфредом Клайнсом и врачом Натаном Клайном. Статья начинается со справедливого утверждения, что человеческое тело по своему строению не подходит для освоения космоса, и далее делается предположение о целесообразности интеграции в тела космонавтов технологий, которые позволили бы им стать автономными системами во враждебной внеземной среде. «Для внешне расширяемого организационного комплекса, бессознательно функционирующего как интегрированная гомеостатическая система, – пишут авторы статьи, – мы предлагаем термин «киборг». Понятие «киборг» включает экзогенные компоненты, расширяющие саморегулирующуюся функцию управления организмом с целью его адаптации к новым условиям».
Итак, киборг возник как призрак «холодной войны», мечта об укреплении идеалов американского капитализма – эффективности, самодостаточности и технологического господства. Одно из наиболее противоречивых и взаимосвязанных определений термина «киборг» дает Донна Харауэй в эссе «Манифест киборгов» (A Cyborg Manifesto): «Ужасная апокалиптическая сущность нарастающего господства абстрактной индивидуализации Запада, высшая форма личности, освобожденная от каких бы то ни было зависимостей, человек в космосе». Этот термин сужал до абсурда механистическое и милитаристское представление о человеческом теле и мозге: киборг был не просто человеком-машиной, а солдатом-машиной – человеческое тело и разум в симбиозе с новейшими военными информационными системами.
Американское правительство давно заинтересовано в реализации идеи слияния людей с техникой военного назначения. В 1999 году DARPA учредила грант для научно-исследовательских программ, работающих над созданием «биогибрида». В том же году она сформировала Отдел оборонных исследований, назначив на должность директора Майкла Голдблатта, бывшего исполнительного директора Макдональдса и венчурного капиталиста. Голдблатт, как он сам выразился в интервью, убежден, что «границы условны» и что человек может стать «первым видом, способным управлять эволюцией». Как Энни Якобсен говорит в своей книге «Мозг Пентагона» (The Pentagon’s Brain) о DARPA, Голдблатт был «первопроходцем военного трансгуманизма – идеи, что человек может и должен значительно расширить свои возможности машинами и другими средствами».
Финансируемые Управлением программы стали выпускать ужасных химер: крыс, движениями которых можно управлять с ноутбуков с помощью электродов, имплантированных в медиальный пучок переднего мозга; бражников с полупроводниками, имплантированными им на стадии куколки так, чтобы во взрослом состоянии чужеродные технические объекты стали частью взрослого организма. Якобсен пишет, что, получив возможность работать на самом низком метаморфическом уровне развития тканей насекомого, ученые «смогли создать киборга, состоящего наполовину из насекомого, наполовину из машины, которым можно управлять» (термин Винера «кибернетика» изначально произошел от греческого слова kubernan, означающего «управлять»).