Искусство и медитация. 24 урока, которые день за днем преображают жизнь

Скоро Кристина доберется домой. Она сядет на пороге и будет смотреть на заход солнца, как делает это каждый вечер. Она почувствует себя счастливой вопреки всему. Счастливой, вопреки болезни, усталости, саднящим рукам и невыразимой тоске, которой почти постоянно наполнена ее жизнь. Художник спросит ее, может ли он написать ее сидящей на пороге дома, против света, и она ответит «да». Она посмотрит на солнце еще раз, почувствует, как постепенно успокаивается ее дыхание. Она вздохнет, а потом улыбнется. Это миг совершенства.

Урок 18

Иногда нам так больно, что мы вынуждены укрыться в каком-нибудь действии, стать существом, предпринимающим без размышления неустанные усилия, чтобы выжить. Ведь мы знаем: думы под влиянием невзгод – частая причина еще больших невзгод и ослепления. И тогда надо не только действовать, но и знать в общих чертах, что необходимо и хорошо для нас сейчас, то есть прежде всего – немного подумать! А потом действовать с полным смирением. Ведь мы знаем – только это поможет нам выжить. Нужно гулять, работать в саду, наводить порядок в доме, мастерить, трудиться. Действовать не для того, чтобы ускользнуть от несчастья или расслабиться, а потому что ничегонеделание ведет к полному краху. Не так важно, чем мы заняты в моменты, когда нас может спасти только действие.

Поддаться тайне

В северном дортуаре монастыря святого Марка во Флоренции есть странная, но великолепная фреска, покрывающая стену кельи номер 7. Одно из удивительнейших и одновременно возмущающих душевный покой произведений искусства, которые мне довелось видеть.

Осмеяние Христа с Девой Марией и Святым Домиником, 1438. Фра Анжелико (ок. 1400–1455) Фреска, 1,87 x 1,51 м, Музей Сан-Марко, Флоренция

«ИСТИНА – ЭТО ЗЕМЛЯ БЕЗ ТРОПИНОК».

Тициано Терцани. Великое путешествие по жизни

В фантастической, ирреальной атмосфере, в сверхъестественном покое Христос – его глаза скрыты повязкой – подвергается истязаниям, которые совершают фрагменты реальности, вырванные из естественного хода вещей, – палочные удары, плевки, пощечины, как бы парящие в воздухе. Иисус – сидящий во славе на престоле, с тростниковым скипетром и державой Царя мира, – подвергается оскорблениям. Как он может быть одновременно униженным и торжествующим?

Мария, его мать, а также святой Доминик – у его ног. Мария погружена в глубочайшую печаль. Доминик читает. Они как будто и не здесь, но они в то же время и небезразличны к Иисусу: Мария печальна из-за него, святой Доминик читает евангельское жизнеописание Христа.

То есть они небезразличны к Христу, но не воспринимают, по-видимому, его страдания. Они не покинули Христа, они остаются с ним: Мария – в мыслях, Доминик – в чтении. Но не пытаются ни помочь, ни сострадать ему. Почему?

В светлом пространстве фрески не так много вещей, за которые могла бы зацепиться логика: все в ней кажется непонятным. Мы можем лишь признаться, что ничего не понимаем. Но не так ли происходит иной раз в нашей жизни? Даже если мы хотим уверить себя в обратном…

Оскорбленные, ослепленные и человечные

Как и Христос на фреске, мы можем быть унижены и охвачены негодованием, не в силах противостоять жестокости мира. Опыт отчаяния ослепляет: он сужает поле зрения и горизонт до единого потока неприятностей, который обрушивается на нас. Этот опыт также лишает нас человечности: мы становимся похожи на раненое животное, от боли лишившееся ума. И потом никакая связь с миром невозможна: большие страдания отделяют нас от других людей, сковывают и лишают воли.

Страдания ведут нас к погружению в себя и к внешним драмам, к разбитой как внутри, так и снаружи жизни. Однако важно изо всех сил стараться сохранить в себе человеческие чувства. Привязаться к тому, что есть в нас человеческого, к тому, что вызывает эту человечность: к природе, к красоте мира. Снова и снова открывать ум другим вещам, а не только страданиям. Не для того чтобы скрыть от себя беду, забыть о ней, а чтобы она не царила абсолютно в нашем сознании, не завладела нашей жизнью.

Об этом говорится в отрывке из книги австрийского психиатра Виктора Франкла, бывшего узника концлагеря Дахау: «Случалось, что вечером, когда мы лежали на земляном полу барака, держа в руках миски с баландой и умирая от усталости после непосильной работы, вбегал кто-то из наших товарищей, умоляя нас выйти, несмотря на стужу, на плац посреди лагеря, чтобы полюбоваться великолепным закатом…»

Это не бегство, не психологический защитный механизм, позволяющий скрыться от ужасов жизни. Это просто акт сознания и высочайшей разумности: когда вокруг смерть, эти люди обращаются духом к прекрасному в окружающем их чудовищном мире. Люди погружены в бессилие, они вырваны из жизни, но продолжают держаться за нее ценой чудовищного напряжения сил и остаются людьми.

«Три отрицательные способности»