Искусство помнить и забывать

20. Как получается, что я помню события двадцатилетней давности, но не могу вспомнить, что съел сегодня на завтрак!

Этот вопрос возникает у людей определенного возраста — в основном у тех, кому за пятьдесят. (Двадцатилетний человек плохо помнит себя в младенчестве, но это вполне естественно. Воспоминания о раннем детстве — обычно расплывчатые и смутные — по большей части основываются на рассказах родителей и старых фотографиях.)

Как ни странно, человеку зачастую легче восстановить в памяти картины далекого прошлого, нежели недавние события. Этот феномен объясняется возрастными изменениями организма: пожилые люди хуже записывают информацию (см. вопросы, связанные со старением). Впечатления повседневной жизни оставляют в их памяти лишь слабые следы, тогда как события далекого прошлого, зафиксированные при более благоприятных условиях, оставили в свое время высококачественные следы в памяти. Не имея в своем распоряжении качественно записанной информации о настоящем, пожилые люди склонны обращаться к воспоминаниям давних времен — тем более, что они возникают сами собой через узнавание, самый простой и легкодоступный вид памяти.

Воспоминания старины часто всплывают в сознании непроизвольно. Такой случай описал Марсель Пруст в хорошо известном эпизоде из романа «В поисках утраченного времени». Автор обмакнул кусочек бисквита в чай, и в момент, когда смоченный кусочек коснулся его нёба, испытал восхитительное и необычное чувство. Вкусовое ощущение потянуло за собой цепочку образов счастливого детства, длинное поэтическое описание которых Пруст закончил знаменитой фразой: «Весь Комбрей и его окрестности, все, что имеет форму и объем, город с его садами — все выплеснулось из моей чашки чая». Все мы переживаем подобные моменты — хотя и более прозаичным образом. С помощью подсказок (ваших чувств или мыслей) очень легко пробудить различные воспоминания — как о недавнем, так и о далеком прошлом. Вот почему так важно во время записи информации оставлять подсказки, которые впоследствии облегчат проявление следов памяти.

Если вы наслаждаетесь каким-то изысканным блюдом, которое долго предвкушали, вы хорошо запомните его. Чем больше вы любите готовить и есть, тем лучше можете запоминать специфические блюда — особенно если делаете сопутствующие комментарии.

Экстремальная ситуация мобилизует все мыслительные процессы на эмоциональном интеллектуальном уровнях. Таким образом, задавая себе вопрос, подобный приведенному выше, человек может не сознавать, что сравнивает две совершенно разные вещи.

21. Часто ли ухудшение памяти совпадает с уходом на пенсию!

Да, особенно у людей, не подготовленных к новому образу жизни. Любое снижение жизненной активности приводит к снижению активности умственной. С исчезновением мотивации, которую прежде давала работа, у вас пропадает необходимость в запоминании специфической информации; и последствия забывчивости теперь представляются не столь серьезными. Прежние жизненные цели исчезают, а новые видятся неопределенными. Вместо того, чтобы читать научную статью с целью почерпнуть из нее специфическую информацию, имеющую отношение к работе, человек начинает читать что попало, невнимательно, «для удовольствия».

Прибавьте к этому фактор депрессии, обычно наступающей после ухода на пенсию (особенно у мужчин) — и вы поймете, почему в течение этого переходного периода у человека могут возникать проблемы с памятью. Когда работу заменят новые виды деятельности (которые тем лучше, чем больше внимания и времени требуют от вас), память вновь возвратится в нормальное состояние.

Для того, чтобы побудить память работать, вы должны поставить перед собой какие-то цели — например, рассказать своему другу об этой книге, о просмотренном кинофильме или телевизионной передаче. Если вы хотите записать большее количество информации, задайте себе вопросы по теме и выразите свои впечатления во внутреннем монологе — таким образом вы перейдете из пассивного состояния в активное. Примите во внимание интересы вашего друга: «Аллен наверняка заинтересуется этой выставкой американских художников. Я обращу его внимание на то, как Эдвард Хоппер изображает на своей картине разобщенность персонажей друг с другом и со зрителем. Они смотрят в пустоту невидящим взглядом. Таким образом художник воссоздает чувство отчужденности и разобщенности людей в большом городе, где каждый игнорирует и, возможно, избегает ближнего. Главная тема произведения: одиночество среди толпы». Если вы не собираетесь встретиться с другом в ближайшее время, закрепите след в памяти, записав свои комментарии на бумагу. Лучше всего это сделать непосредственно после размышления о выставке. Подобные записи заставляют вас прорабатывать информацию более тщательно, чем вы можете сделать это в уме. Кроме того, к ним можно обратиться впоследствии (крайне важный процесс повторения).