В 1985 году мне позвонил Ларри Хьюз, президент компании William Morrow, и спросил, как я отнесусь к идее написать книгу совместно с Норманом Пилом. Прежде всего я уточнил: «А разве он еще жив?» Мои родители посещали церковь Пила еще до моего рождения. Ларри ответил: «Он не просто жив. Он до сих пор остается невероятно интересным человеком, так же, как и его жена». Летом того же года я полетел в Нью-Йорк и пообедал там с Норманом, Рут и Ларри. Мы провели вместе три часа. Марджори не смогла присутствовать на этой встрече. Я давно понял: если собираешься с кем-то сотрудничать, необходимо разобраться с сутью и формой. Суть означает связь между сердцами и обмен ценностями, а форма – это всего лишь ответ на вопрос «как мы собираемся это делать?» Во время обеда Норман и Рут не сказали ни слова о форме. Все разговоры были связаны с содержанием – с тем, кто есть они и кто есть мы с Марджори.
Изначально я думал написать книгу о силе позитивного управления. Однако Ларри Хьюз посчитал, что страна нуждается в хорошей книге, посвященной вопросам этики. В конце обеда Норман задал Рут вопрос по существу: «Рут, стоит ли нам заняться написанием книги с этим молодым человеком?» (На тот момент мне было сорок шесть лет, а они были на сорок лет меня старше.) Она ответила: «Разумеется, но при одном условии. С этого момента на каждой нашей встрече должна присутствовать Марджи. Мы будем работать над этой книгой вчетвером». Мы научились у Нормана и Рут меняться и перестраиваться. Но прежде всего мы научились тому, насколько важно для супругов быть единой командой. Мы наблюдали за тем, как они использовали сильные стороны своего характера и никогда не указывали друг другу, что делать. Так же, как и в нашей паре, Норман генерировал идеи, а Рут отвечала за то, чтобы они находили практическое воплощение.
Каждое утро Норман и Рут шли на прогулку. Гуляя, они постоянно держались за руки и молчали. Это время они обычно называли «совместным одиночеством». Можно сказать, что они были для нас отличным примером командной работы в браке.
От них мы еще узнали, что, если в процессе старения вам удается сохранять чувство юмора и позитивное отношение к происходящему, вы становитесь более приятным человеком. Сами они были невероятно симпатичными людьми. И теперь, когда мы приближаемся к старости, мы все чаще думаем об этом.