и
роботизировано.
Стараюсь отвернуться, но он держит моё лицо
так, что я не могу двигаться. Мне не нравится быть
так близко к нему. Айзек начинает просачиваться в
мои поры. От этого у меня всё покалывает.
— Я плачу, но ничего не чувствую, — уверяю
его.
Он сжимает губы в тонкую линию и кивает.
— Да, знаю. От этого мне ещё больнее.
После того как мы разобрались с иллюстрацией
Ф. Кэли, я провела инвентаризацию всего, что было в
доме. Мы могли что-то упустить. Я бы предпочла,
чтобы у меня была ручка и бумага, но в нашей
единственной «Бик» (
«
должна положиться на свою хорошую память.
По всему дому разбросаны шестьдесят три книги. Я
взяла каждую, пролистала страницы, коснулась чисел
в правом верхнем углу. Начала читать две из них —
классиков, которых уже читала — но не могла
заставить себя сосредоточиться. У меня двадцать три
лёгких цветастых свитера, шесть пар джинсов, шесть
пар треников, двенадцать пар носков, восемнадцать
рубашек, двенадцать пар штанов для йоги. Одна пара
дождевых сапог — размер Айзека. На стенах ещё
шесть репродукций, кроме Ф. Кэли; все они
украинского иллюзиониста Олега Шупляка (
— одно из его безобидных произведений. По всему
дому
развешаны
размытые
лица
известных
исторических деятелей, почти неотделимым образом
смешанные с пейзажами. Та, что на чердаке,
беспокоит меня больше всего. Я пыталась вырвать её
из стены ножом для масла, но она так прочно
закреплена, что у меня не получается сдвинуть
картину с места. На ней человек в капюшоне,
который держит в вытянутых руках две косы. Его рот
и глаза – зияющие, тёмные, пустые дыры. Сначала вы
видите жуткую пустоту — грядущее насилие. Но
когда ваши глаза приспосабливаются, в поле зрения
появляется череп: тёмные зеницы глаз между косами,
зубы, которые всего секунду назад были рисунком на
ткани. Мой похититель повесил смерть в моей
спальне.
Осознание
этого
вызывает
тошноту.
Остальные репродукции, разбросанные по всему
дому, включают в себя: «Гитлер и дракон», «Фрейд и
озеро», «Дарвин под мостом с таинственной фигурой
в плаще». Моя наименее любимая — «Зима», на
которой по заснеженной деревне е д е т человек,
оседлав яка… и два глаза холодно смотрят на меня.
Это ощущается как послание.
Когда я сосчитала всё в своём шкафу и шкафу
Айзека, то начала считать вещи на кухне. Отмечаю
цвета мебели и стен. Не знаю, что ищу, но мне нужно
как-то занять свой мозг. Когда мне больше нечего
считать, я говорю с Айзеком. Он готовит для нас
кофе, как делал и раньше, и мы сидим за столом.
— Почему ты хотел улететь на красном
велосипеде?
Он поднимает брови. Айзек не привык к
вопросам от меня.
— Я ничего не знаю о тебе, — говорю я.
— Ты никогда этого не хотела.
Это
жалит.
И
немного
соответствует
действительности. Я преуспела в «
— Действительно так.
Считаю кухонные шкафы. Я забыла это сделать.
— Почему? — он вращает чашку с кофе по
кругу и поднимает её ко рту. Прежде, чем сделать
глоток, мужчина снова опускает чашку.
Я пользуюсь моментом, чтобы подумать.
— Просто я такая.
— Потому что ты предпочла быть такой?
— Разговор должен был быть о тебе.
Он, наконец, делает глоток кофе, после чего
толкает кружку по столу в моём направлении. Я уже
допила свой. Это предложение мира.
— Мой папа был пьяницей. Он издевался над
матерью. Не очень уникальная история, — Айзек
пожимает плечами. — Как насчёт тебя?
Я
раздумываю, стоит
ли применить мои
обычные трюки: избежание и отступление, но решаю
удивить его. Всё становится скучным, всегда одно и
тоже.
— Мама ушла, прежде чем я вступила в период
полового созревания. Она была писателем. Сказала,
что папа высасывает из неё жизнь, но я думаю, что
это сделала жизнь в пригороде. После того как она
ушла, мой отец слегка сошёл с ума.
Я делаю глоток кофе Айзека, избегая его
взгляда.
— Как именно сошёл с ума?
Я сжимаю губы.
—
Правила.
Много
правил. Отец
стал
эмоционально нестабильным.
Допиваю его кофе, и он встаёт, чтобы достать
виски. Айзек наливает каждому из нас по стопке.