Религия в некоторых отношениях – удобный инструмент оправдания моей эксцентричности, прикрытие, за которым можно спрятать мои социопатические черты. Я привыкла прятаться от прямых взглядов. Я могу говорить безнравственные вещи, потому что это не вредит имиджу доброго человека. Я могу нарушать одобряемые обществом правила поведения, потому что религиозное воспитание сделало меня непривычной к условиям остального мира, не исповедующего мою религию. Я могу воспользоваться невинностью и терпимостью мормонов, обусловленными убеждением, что «все мы Божьи дети»:
Недаром Солт-Лейк-Сити привлекает всех жуликов мира: мормоны хотят видеть в человеке самое лучшее, невзирая на очевидные доказательства противоположного.
После окончания школы я посещала Университет Бригама Янга. Тамошние студенты еще более доверчивы, чем средние мормоны, и поэтому мне открылось море возможностей для всяческого мошенничества. Я начала мошенничать с мнимыми потерями. Например, говорила, что потеряла учебник биологии для первого курса, а потом шла в букинистический магазин и продавала его. Или обнаруживала на стоянке не пристегнутый цепью велосипед. Если он стоял без движения несколько дней, то я приходила к выводу, что он никому не нужен, и забирала себе. Кто нашел, того и вещь, правда?
Я совершала эти поступки не потому, что они асоциальны, – я вообще не считала их асоциальными. Они делали жизнь осмысленной. Меня сильно раздражала заботливость, с какой люди относятся друг к другу в Юте. Такое поведение казалось совершенно неэффективным. Люди тормозили на перекрестках и останавливались в нерешительности. С одной стороны, дорожные правила гласят: тот, кто первым остановился на перекрестке, должен и первым начать движение. Но люди не всегда следуют правилам. Они считают маневр на дороге моральной проблемой и каждый раз решают ее заново. Сидя за рулем и в отчаянии наблюдая, как люди машут друг другу руками, уступая дорогу, я старалась понять, что происходит у них в головах. Наверное, они думают: я, конечно, имею право проехать первым, но, может быть, тот человек торопится больше, чем я? Но ведь если я имею право проехать первой, то это не значит, что я совершаю что-то постыдное. В результате на перекрестках часто возникала путаница, так как предсказуемостью жертвовали в пользу праведности. Люди стараются превзойти друг друга в доброте, и это приводит к абсурдным ситуациям. Думаю, это совсем не по-божески. Бог не станет отказываться от преимуществ без всякой на то причины. Бог будет культивировать свою власть, как это делаю я.
Вот почему я чувствовала себя в Юте не в своей тарелке. С одной стороны, меня окружали самые милые, самые заботливые люди, каких я только встречала в жизни. Целый семестр я посещала занятия по курсу Нового Завета (каждый студент Университета Бригама Янга должен сдать 14 зачетов по религии, чтобы получить диплом). Один из профессоров спросил студента: «Как вы поступите, если я сделаю вот это?» С этими словами он подошел к студенту и сделал вид, что дает ему пощечину. Студент немедленно повернул голову, подставляя другую щеку. Я была потрясена. Я понимала, что это было буквальное следование Писанию, но стоило ли доводить религиозность до абсурда? До меня вдруг дошло, что моими мишенями становятся такие же люди, как этот студент, что, когда я ворую их книги, они без рассуждений подставляют мне другую щеку и позволяют воровать у них и велосипеды. Кто они – жертвы с промытыми мозгами? Кто я – воплощение зла? Или мы просто находимся на противоположных полюсах, необходимых для сохранения равновесия в мире?