Я разделился на несколько жизней,Но ни одну не прожил до конца.Ты становилась взрослей и капризней,Я становился похож на отца.Ты становилась взрослее и старше,Я исступлённо вгрызался в слова.Скрипка любимая, та же ты, та же…Анненский умер, а скрипка жива…Только смычок с ней уж больно курносый,Он задавака и, верно, злодей.Жизнь разделилась на пару вопросов:Стоит ли дальше морочить людей?Стоит ли дальше словечки, как поезд,В даль уводить с небывалым трудом?Жизнь превращается в кожаный пояс,Что раскромсали столовым ножом.Жизнь превращается в узкие тропки,Как бы мне выбрать одну дотемна?Мебель и книги годятся для топки,Только любовь никому не нужна.«Ты в Дрездене выходишь из трамвая…»
Ты в Дрездене выходишь из трамвая,А я смотрю. И «Егермейстер» крут.И осень, в каждом вздохе созревая,Диктует мне смиренье и уют.В кафе с утра угрюмые германцыТорчат, и вместе с ними я торчу.Куда спешишь ты? Где протуберанцы?Где молодость? Где резкое «хочу»?Сейчас уйдёшь ты, видимо, навечно.Тебя прокисший воздух городскойОт глаз моих укроет. Осень лечит,Прописывая трезвость и покой.А Дрезден по воде плывёт уныло,В ней длинно отражаясь и скуля.Ты вышла из трамвая. Всё постыло.И камертон чуть ниже ноты «ля».Прости-прощай, пылинок миллионыТеперь берут меня на абордаж.А зелень всё спускается по склонамГоры, где дом никто не строит наш.«Я в ярости, я в старости…»
Я в ярости, я в старостиСтою одной ногой.И нет конца той ярости,Мой каждый день – изгой.Тверская, прежде Горького,И мексиканский бар.Я пью текилу горькую,Я стар, я стар, я стар.В виски стучится прошлое,А там и ты мелькнёшь,Красивая и рослая,Не верящая в ложь.Меня сменяв на призраки,Ты растворилась в них.Берлинами, парижамиЗапнулся русский стих.А дальше стал я гениемИ вынянчил успех.И даже индульгенциюЯ получил за всех.Грызутся мысли ярые,От них лишь пар извне.Долги тревожат старыеИ тени на стене.Жаль, рюмки стали плаксами,Дожить бы до хулы…А в баре шум и клацаньеТарелок о столы.«Тихая музыка ночи могла бы меня…»