История чемпионатов СССР (1936-1991)

В конце сезона 1953 года между «жизнью и смертью» оказалось ленинградское «Динамо». Место в классе «А» команда всё же сохранила, но стало ясно, что за возвращение её к полноценной жизни предстоит ещё побороться. Реанимировали команду медицинские работники, надо сказать, необычными, нетрадиционными методами. Не счёл необходимым употребить кавычки, так как в 1953 году высшее физкультурное ведомство переподчинили Министерству здравоохранения СССР, а его глава — Николай Романов стал заместителем министра здравоохранения.

Способ же «лечения» был таков. На рубеже 1953-54 годов с футболистов ленинградского «Динамо» сняли погоны и заменили тесную, обтянутую тёмно-синюю форму на свободную, не сковывающую движения, рабочую спецовку. Газеты сообщили об этом так: «Вместо расформированной команды ленинградского «Динамо» в классе «А» выступит коллектив «Трудовых резервов»».

Та же команда, те же игроки (из основного состава ушёл в московское «Динамо» Бондаренко, а его место занял Сочнев), только название иное. Эффект же получился превосходный. В новой форме футболисты почувствовали себя настолько свободно и раскрепощённо, что за один только сезон совершили прыжок с одиннадцатого места на четвёртое! За всё время пребывания в высшем футбольном эшелоне ленинградское «Динамо» так высоко не поднималось. Поистине всё гениальное — просто. Стоит облачить игроков в другую форму — и успех налицо. Правда, руководители «Трудовых резервов» придерживались иной версии, объясняющей причины гигантского скачка. Изложена она была в рапорте на имя Всесоюзной секции футбола: «Целенаправленная политическая учёба и повседневная воспитательная работа руководства команды и партийной группы коллектива помогли изжить неверие в свои силы, принесённые рядом игроков из команды «Динамо», сплотить коллектив, поверить в свои силы и способности, утвердить в коллективе здоровую, сознательную дисциплину, примерное поведение в быту».

Не слишком ли мы увлеклись рассказом об участниках 16-го чемпионата? Надо бы и о его начале упомянуть, тем более, что в день открытия, 4 апреля, в Тбилиси встречались две лучшие команды прошедшего сезона — «Спартак» и тбилисское «Динамо». Именно матчем между ними за «золото» по логике вещей и должен был завершиться чемпионат 1953 года. Но тогда тбилисцев грубо отодвинули (о драматичных коллизиях, развернувшихся на финише 15-го чемпионата страны, мы рассказывали в предыдущем номере). Надо ли говорить, что в контексте прошлогодних событий матч этот приобретал особое, принципиальное значение. Ажиотаж перед встречей был необычайным. Казалось, всё мужское население Грузии собиралось поддержать свою команду. Число заявок, поступивших из многих городов и сёл республики, как минимум, в пять раз превышало вместимость стадиона «Динамо». Наступил день матча. Счастливчики отправились на игру, остальным же пришлось довольствоваться радиорепортажем. Но репортаж даже в исполнении прекрасного актёра Эроса Манджгаладзе не мог, конечно же, заменить праздничного зрелища. Поэтому довольно солидная армия безбилетников всё же отправилась на стадион в надежде на лишний билетик. Но разве перед такой игрой может билетик оказаться лишним? Отчаявшаяся многотысячная толпа пошла на штурм. Небольшая группа контролёров и стражей порядка не в состоянии была противостоять человеческой стихии. Что, однако, могли сделать люди, если не выдержали массивные железные перегородки, вмиг превратившиеся в груду металлолома. В неимоверной давке погибло несколько десятков человек. Прорвавшиеся к трибунам расположились на коленях сидящих, у их ног… Никто не роптал: у многомиллионного братства болельщиков свои законы. Какое счастье, что выдержали трибуны. Слух о трагедии на следующий день облетел весь город. Молчали только власти. А потому молчала и пресса. Разве что на последней странице некоторых изданий резко увеличилось количество траурных объявлений…

А что же сама игра? Началась она с атак «Спартака», упустившего несколько превосходных ситуаций. К ответному контрвыпаду хозяев он не был готов и прервал его с нарушением правил. Капитан тбилисцев Гогоберидзе реализовал пенальти уверенно. Во втором тайме Татушин сквитал счёт, и в оставшиеся полчаса помыслы чемпиона были направлены на то, как увезти из Тбилиси очко. Близок был он к цели, но… За три минуты до конца игры вратарь гостей Тучкус неловко принял мяч. Калоев был тут как тут, и его точный удар потонул в неимоверно радостном порыве болельщиков. Трибуны выдержали и на этот раз. До чего же прочно тогда строили!