Реакция Филиппа II была быстрой: в Нидерланды отправилось войско во главе с герцогом Альбой[118], которому было поручено покончить с оппозицией с помощью самых беспощадных репрессий. С этого момента война, в которой религиозные и национально-освободительные факторы были неразрывно связаны, приняла ожесточенный характер. Повстанцы искали помощи против испанского короля у протестантских держав, особенно у Англии. Речь идет о войне идеологий, первой «идеологической войне» Нового времени. С точки зрения Филиппа II, любая уступка повстанцам расценивалась как победа еретиков и потому отвергалась. Эта война, как и все идеологические войны, была ужасна; репрессии вели лишь к появлению новых очагов недовольства и восстания, война на суше и на море разгоралась всё сильнее. В 1573 г. герцога Альбу сменил Луис де Рекесенс[119]. В 1576 г. испанские войска, которые получали жалованье нерегулярно, взбунтовались и разграбили Антверпен. Но эти бесчинства лишь укрепили связи между недовольными нидерландскими дворянами и кальвинистами. Сменивший Рекесенса дон Хуан Австрийский заключил перемирие, но ненадолго. Военные действия возобновились. Следующий правитель Александр Фарнезе[120] небезуспешно стремился вбить клин между католиками, которых было много на юге страны, и кальвинистами. Такое решение вопроса в конечном счете возобладало, и в результате страна оказалась разделена на две части*.
Война в Нидерландах помогает понять, каким образом отношения Испании с Англией и Францией приняли столь враждебный характер. В эволюции отношений с Англией во второй половине XVI в. можно выделить три периода:
1. Сначала краткий период унии, когда Филипп (на тот момент еще наследный принц), как супруг Марии Тюдор, стал королем-консортом Англии[121].
2. Но после смерти Марии Тюдор и восшествия на престол Елизаветы I нидерландские повстанцы начинают вызывать все большую симпатию у английского правительства[122]. Английские корсары, такие как Джон Хоукинс и Фрэнсис Дрейк, нападают на испанские корабли, хотя официально две страны не воюют друг с другом.
3. В 1585 г. начинается открытая война. Поскольку фламандские повстанцы получают из Англии военную и финансовую поддержку, Филипп II решает напасть на англичан, чтобы затем успешнее подавлять своих восставших вассалов в Нидерландах. Речь шла о вторжении на Британские острова, и для этого был подготовлен флот из шестидесяти пяти больших кораблей, на которых находились 11 тыс. матросов и 19 тыс. солдат, — Непобедимая армада. Операцию предполагалось осуществить в два этапа: сначала нужно было погрузить на корабли войска Александра Фарнезе, которые ожидали армаду в Нидерландах, а затем высадить экспедиционный корпус в Англии. Для этого требовался хороший порт, но повстанцы сделали всё для того, чтобы первая часть плана вторжения провалилась; к этому добавились ветры и бури, и в результате операция потерпела крах (1588).
Война в Нидерландах отравила и отношения с Францией, которая после мира в Като-Камбрези уже не имела никаких оснований для соперничества с Испанией в Италии. В правление Филиппа II испано-французские отношения проходят через три этапа: 1556–1589, 1589–1595 и 1595–1598 гг. Первые два более благоприятны для Испании. В ходе третьего этапа Франция восстановила свое политическое единство, но обе страны, истощенные полувековыми войнами, были вынуждены пойти на компромисс.