Около девяти часов в мою дверь постучали, и в комнату вошел человек в лохмотьях. Я спросил его, чего он хочет. Он ответил: "Не беспокойся, Пьер Мишель". Ко мне так никто не обращался, потому что всем известно, что я Эжен, и во всех документах я не пользовался моими первыми именами. Старик далее сказал: "Я очень устал, а где бы я ни появился, всюду встречают меня с презрением как вора". Взволнованный его жалобным тоном, я дал ему монету в десять су и дал понять, что ему следует уйти. Он молча взял деньги и со страдальческим видом пошел к двери. Когда он дошел до последней ступеньки, я закрыл дверь и запер ее ключом. Я не слышал, что он ушел, и позвал к себе работника. Я попросил его помочь мне найти старика, вместе с ним вышел из комнаты, снова заперев дверь. Мы обшарили все углы, но никого не нашли.
Услышав звон колокола, призывавшего к мессе, я вернулся в комнату за молитвенником и на столе увидел письмо, адресованное мадам де Женере в Лондоне. Оно было подписано Полем де Монфлери из Кайены и содержало опровержение ереси и исповедание ортодоксальной веры. Это письмо предлагалось передать герцогу Нормандии, самому надежному защитнику нашей Святой Католической Апостольской религии. На письме лежала монета, которую я дал старику".
В другом сообщении Пьер Мишель замечает, что лицо посетителя было ему неизвестно, но он был настолько потрясен его внезапным появлением, что запер и забаррикадировал дверь после его ухода и долго прислушивался, надеясь, что тот уходит. Так как Винтра не слышал ничего, несомненно, что нищий снял обувь, чтобы спуститься по лестнице без шума. Винтра подходил к окну, но не увидел его ухода, потому что делал это преждевременно. Для Винтра было очевидно, что письмо упало с небес. Он стал приверженцем Людовика XVII. Своего посетителя он считал архангелом Михаилом.
Винтра стал медиумом секты Спасителей Людовика XVII, он оказался зеркалом ее воображения, наполненного романтическими воспоминаниями и устаревшим мистицизмом. В видениях нового пророка были лилии, плавающие в крови, ангелы, облаченные подобно рыцарям, святые, разодетые как трубадуры. Затем пошли гостии, прикрепленные к голубому шелку. Винтра прошибал кровавый пот, кровь появлялась на гостиях, где она рисовала сердца с надписями, сделанными почерком Винтра; пустые чаши внезапно наполнялись вином, и когда вино оставляло пятна, они были подобны пятнам крови. Иницианты верили, что они слышат прекрасную музыку и вдыхают неизвестные ароматы. Священники, приглашенные в свидетели чудес, расходились полные энтузиазма. Один из этих, старый уважаемый церковник из Турской епархии, покинул свой приход, чтобы следовать за пророком. Мы видели его, он рассказывал о чудесах Винтра с полным убеждением, он показывал нам гостию, обрызганную кровью самым необычным образом; он показывал нам копии сообщений о чудесах, подписанные более чем пятью-десятью уважаемыми лицами — артистами, учеными, шевалье де Разаком, герцогиней д'Армейе. Ученые исследовали красную жидкость, вытекающую из гостий, и установили, что это человеческая кровь. Самые непримиримые враги Винтра не оспаривали чудеса, а говорили, что они исходят от дьявола. "Но могут ли носить следы работы дьявола гостии, если они регулярно освещаются?" — спрашивает аббат Шаво из Турени. Все это так, но секта Винтра анархична и абсурдна и вряд ли Бог стал творить чудеса в ее честь. Естественное объяснение этих феноменов можно дать, аналогично тому, как это делалось в данной книге относительно других, им подобных.