История матери

Сбросив с себя пуховое одеяло, она соскользнула на край кровати и осторожно села. Нога неохотно и тяжело опустилась на пол: даже для того, чтобы встать с кровати, ей приходилось прикладывать огромные усилия. У нее сохранились смутные воспоминания о том времени, когда она вбегала в комнату и прыгала на кровать, толкая Мэттью и приземляясь рядом с ним, и они оба хохотали, сбрасывая одежду. Казалось, это был другой человек, с которым она с трудом могла ассоциировать себя.

Джессика села на толчок, напоминая себе о том, что не нужно трогать ручку смыва – не шуметь, чтобы не разбудить Лилли, пока она сама не проснется. Медленно выбравшись из темноты примыкавшей к спальне ванной комнаты – она не хотела рисковать и щелкать выключателем, – Джессика, наклонившись вперед, встала на четвереньки, готовясь лечь в гнездо из подушек, которое только что покинула, когда через коридор до нее донесся нерешительный и жалобный плач ребенка.

– Нет, нет, нет! Прошу тебя, нет. – Прикрыв рот рукой и закрыв глаза Джессика секунду или две оставалась в том же положении, надеясь, что хныканье скоро прекратится и Лилли просто найдет свой большой палец, успокоится и снова заснет. На какое-то время все стихло. Джессика выдохнула и улыбнулась. Даже если передышка продолжится всего несколько минут, она воспользуется ею сполна. В ту же самую секунду, когда она опустила голову на подушку, Лилли начала вопить не на шутку.

Уткнувшись лицом в мягкую подушку, Джессика зарыдала, горячие слезы заполнили нос и горло. Она заставила себя встать с кровати. На тяжелых, как свинец, ногах она, шаркая, прошла по коридору и остановилась в проеме двери детской.

– Шшшш… – проговорила она, глотая слезы. – Шшшш…

Перестав плакать, Лилли чихнула и начала снова. Она хотела, чтобы ее взяли на руки, переодели и покормили, но, стоя в двери, никак невозможно было ее утешить.

Медленно подойдя к кроватке, Джессика положила ладонь на грудку дочери. Лилли икнула и заплакала.

– Прошу тебя, Лилли, усни. Шшшш…

Казалось, ее просьба только еще больше огорчила ребенка. Со струящимися по лицу слезами Джессика протянула руки и подняла икающего ребенка. Держа малышку на вытянутых руках, она осторожно и медленно шагнула на лестницу, боясь споткнуться. Как она объяснила бы это Мэттью? Она боялась, что он придет в ярость, если она нечаянно навредит Лилли. Не то чтобы он когда-нибудь проявлял гнев, на самом деле все было наоборот – он был терпелив, ободрял и поддерживал ее. Но по опыту Джессика знала, что вскипает под покровом внешнего спокойствия, когда любишь кого-нибудь так, как он любил Лилли.

Войдя на кухню, Джессика улыбнулась и вытерла слезы рукавом пижамы. Мэттью прибрался и протер столешницы, а также загрузил посудомоечную машину. Он даже поставил ее любимую кружку рядом с чайником, положив в нее чайный пакетик, чтобы она могла выпить свою первую за день чашку чая. Лилли немного успокоилась и теперь сосала большой палец. Джессика включила чайник, чтобы вскипятить воду.

– Я положу тебя и приготовлю твою бутылочку со смесью. – Она все еще стеснялась и считала бессмысленным разговаривать с младенцем, который не мог ей ответить. Она не понимала, как это удается Мэттью и ее родителям, которые начинали лепетать, стоило только Лилли издали уставиться на них.

Лилли закричала, словно понимая, что происходит: ей меньше всего на свете хотелось лежать в переносной кроватке.

– Прошу тебя, не плачь, потому что тогда мне становится труднее вдвойне, разве ты не понимаешь? – Подойдя к переносной кроватке, Джессика положила в нее девочку. Лилли тут же начала визжать. – Я не буду обращать на тебя внимания, потому что мне нужно сосредоточиться! – умоляла Джессика, и ее слова, не имеющие никакого отношения к проголодавшемуся младенцу, заглушили его крик.

Мэттью положил смесь и совочек рядом со стерилизатором, куда пристроил чистые бутылочки в достаточном для одного дня количестве. Следуя непривычной для нее очередности, Джессика вымыла руки, прежде чем вытряхнуть из соски излишки стерилизующей жидкости. Зацепив совочком необходимое количество смеси, она, именно так, как ей показывали, сровняла горку ножом и высыпала смесь в бутылочку, залив ее вскипевшей водой. Потом она зафиксировала соску и стала встряхивать бутылочку до тех пор, пока порошок не растворился. Лилли громко кричала, замолкая между всхлипываниями, словно собиралась с силами, после чего начинала плакать еще сильнее и громче.

– Я подойду, как только смогу! – крикнула Джессика в сторону кроватки. Включив холодную воду, она подержала конец бутылочки под струей, чтобы охладить смесь.

– Всего одну минуту, Лилли! – выкрикнула она, смахивая с лица тонкие струйки слез.

Раздался звонок в дверь.

– О черт! – Положив бутылочку на бок, Джессика вышла в коридор.

Миссис Плезент в своем наглухо застегнутом кардигане стояла в дверном проеме, поджав тонкие губы.

– Доброе утро.

– Да, – кивнула Джессика. – Доброе утро. – Ей хотелось поскорее перейти к сути дела.

– Что с вашим ребенком? – Миссис Плезент сразу взяла быка за рога.