История Небесного дара

В день публичного объявления о похоронах Небесный дар, плача, одиноко облачился в траур и, поддерживаемый Тигром, вышел на пустынную улицу. За ним шли несколько приказчиков с тлеющими ароматными палочками в руках, подпоясанные белыми траурными поясами. Буддийские монахи быстро играли на своих музыкальных инструментах, как бы стараясь поскорее покончить с нудной церемонией. За всем этим наблюдала лишь кучка зевак — мальчишек. Вернувшись домой, Тигр, не спавший уже две ночи, заснул прямо на скамейке, а его жена, Цзи и двое учеников из лавки стали обсуждать, как провести последнюю ночь перед похоронами. Возле гроба плясал огонек свечи. Небесный дар сел рядом; его глаза, уже пересохшие, болели от слез. Сегодня он особенно ясно понял, что деньги — всё, именно на них стоит так называемая культура. Абсолютно все люди — торговцы, в том числе и члены «Юньчэнского общества», все они приспосабливаются, обманывают друг друга, занимаются вымогательством. Он не должен презирать отца за то, что тот был торговцем; напротив, отец был прав и к тому же добр — по крайней мере к нему, Небесному дару. Юноша не презирал никого, только самого себя — за отсутствие способностей, за бессилие, за то, что все время жил за счет отца и совершенно не думал о будущем. Он так молод, а уже пережил две смерти, предъявившие ему высший счет. Небесный дар вспомнил маму: оставляя дедовскую печатку, она завещала ему стать чиновником, а отец перед смертью не сказал ничего, — так кем ему быть? Не все ли равно, если конец один? Юноша не мог больше думать, смерть предъявляла слишком высокий счет. Он мог только сидеть и вглядываться в темноту, чтобы не заснуть. Он видел все прошлое и живого отца, правда очень смутно; потом его голова качнулась чересчур резко, и он проснулся: отец лежит в гробу, а он сидит рядом. Монахи вернулись, чтобы снова читать свои молитвы; он продолжал сидеть, но уже больше не видел ничего.

Похороны тоже прошли очень сиротливо. Отец всю жизнь зарабатывал деньги, а маму хоронили куда пышнее! Небесный дар уже не мог издать ни звука, только шел рядом с Тигром и тихо ронял слезы. Когда их маленькая процессия поравнялась с домом Ди, он заметил, что Вэньшань и Вэньин стоят у ворот, но не подают виду. Если бы Вэньин скрылась, это было бы хоть каким-то проявлением чувств, но она не шевельнулась. Она стояла так же равнодушно, как все остальные зеваки, и, казалось, даже не узнала Небесного дара. Зато он окончательно узнал цену себе: «У тебя не было ничего, кроме отцовских денег. Теперь их нет, а сам ты просто ничто!»

За городом процессия пошла совсем быстро. Отца зарыли рядом с матерью, словно два семени, которым суждено только гнить, а не давать ростки. Лишь эта могила будет говорить о том, что они прожили несколько десятков лет и все вокруг так же никчемно, как эта могила.

Небесный дар боялся возвращаться домой, в пустые комнаты. Конечно, это все-таки пристанище, но и оно скоро исчезнет! Он вернулся только благодаря Тигру, своему единственному другу. Тигр не умел сочинять стихов, не обладал благородными манерами, многого не понимал, но зато имел настоящее сердце.

Юношу поджидал старший приказчик с вопросом: будет ли он ликвидировать лавки. Если да, то нужно поскорее объявить об этом, а если нет, пусть дает деньги для оборота. Небесному дару неоткуда было взять денег, да он и не хотел заниматься торговлей. Итак, лавки ликвидировать! Но что делать с домами? Жить в них с Тигром и Цзи? А на какие средства? Нет, дома придется продать и купить маленький. Цзи лучше всего вернуться в деревню, хоть и жаль с ней расставаться. Небесный дар никогда не испытывал к Цзи особенно теплых чувств, но сейчас не хотел ее терять: ведь она его кормилица, вырастила его с пеленок. Будущее было слишком туманно, и он хватался за прошлое, он любил старых друзей. И все-таки ей придется уехать, другого выхода нет. Он сам проводил Цзи за город, нанял ей осла и долго еще видел, как она, закрыв лицо, заливалась слезами. Тигра он тем более не хотел отпускать, да тот и сам не хотел уходить.

— Не бойся! — говорил он, помаргивая покрасневшими веками. — Мы еще придумаем что-нибудь, так что не бойся!

Старый дом решили продавать. Он был так дорог им: каждый его уголок хранил в себе какое-нибудь воспоминание. Небесный дар мог с закрытыми глазами нащупать в нем любую вещь; все они имели свою историю, свою прелесть.

Но где купчая на дом? Тигр не знал, Небесный дар тоже. Когда была жива госпожа Ню, купчая была у нее, но куда ее мог положить господин Ню? Тигр пошел спросить об этом в лавку, там его подняли на смех: разве такие бумаги хранятся в лавках? Он вернулся, вместе с Небесным даром перевернул вверх дном все шкафы и сундуки, но ничего не нашел. Да, господин Ню был беспечным человеком.

Небесный дар впервые после смерти отца улыбнулся:

— Я вижу, наша здесь только мебель, а все остальное чужое!

— Не может этого быть! — решительно возразил Тигр. — Купчая должна быть в доме, постепенно найдем!

Но они так ничего и не нашли. Небесный дар даже забавлялся этим:

— Может быть, ее мыши съели?