Как-то я уже побывал там… искал полковника, а нашел инвалида, он пытался помешать моему нечаянному проникновению, опасался, что я узнаю о его роли в происходящем в театре… помню, портной говорил, что у инвалида была предрасположенность к интригам и всякому злу, склонность, влечение, которое он не мог перебороть… большую часть своей жизни инвалид провел в тюрьме, где заразился идеями… он выдавал себя за бога, говорил, что видит видения, которые были ему непонятны…
Видно не вся мудрость ему открылась…
После падения в яму тьмы на него снизошла некая мудрость…
Это подтверждал и портной… он называл инвалида шпионом бога…
Видения инвалид записывал в книгу… в ней было много лжи, недобрых слов и всякие другие вещи…
У книги было две версии: женская и мужская…
«С мужской версией книги я буду царствовать на небе, а с женской — в преисподней, и бесы будут мне послушны… — говорил он… — Мертвые облекутся в бессмертие и будут порождать смыслы и образы…»
Говорят, была у инвалида еще одна книга, о его взаимоотношениях с богом, когда он был по виду человеком… впрочем, факт ее существования далеко не очевидный…
Инвалид вызывал возражения и недоумения… раздражала его манера изъясняться загадочно… говорить просто и без прикрас он не мог, придавал вид многозначительности своим измышлениям… говорил он, как поэт, приспосабливая слова к пониманию смертных, объятых желаниями… иногда он излагал и то, о чем сказать было невозможно, и подумать страшно…
Портной возражал ему, говорил, что мы изумляемся миру, а не его создателю… бог все предусмотрел, создавая этот мир, посредством присущего ему воображения, воссоздав его очертания, представив детали… все совершилось как было задумано, если признать, что он бог, а он бог…
Все ли он предусмотрел, создавая мир из материи, которая, не имея никакого достоинства, могла соделаться всем?..
Совершились ли в материи нужные превращения и изменения?.. или еще совершатся?..
Инвалид выдавал себя за человека бога…
Однажды бог уже был на земле… наклонил небо и сошел вниз, принес себя в жертву и повис на кресте, прибитый гвоздями…»
Размышляя об инвалиде, я заснул, а когда проснулся, записал все, что увидел в видении, а также и остальное, сделанное инвалидом до того, как он снова ушел и предстал перед богом лицом к лицу с докладом…
Бог стал расспрашивать инвалида, а он стал рассказывать ему обо всем…
Бог слушал и удивлялся, как и серафимы, и херувимы, стоявшие перед ним…
Все это я увидел в видении, и понял, что инвалид на самом деле человек бога, хотя портной был уверен, что инвалид шпион бога…»
«Было мне еще одно видение… я оказался на кладбище…
Могила дяди Бенедикта была прикрыта камнем, когда камень сдвинули, обнаружили в склепе его замогильные записки и несколько писем к примадонне, мэру и матери мэра…
В замогильных записках описывались бедствия: нашествие грязи, война с собаками и конец света…
«Из могилы он встал с богом, которому послушно мироздание…
И где он теперь странствует и какие видит видения?..
Помню, он говорил, все мы уснем, но не все изменимся…
С дядей Бенедикта все ясно или почти все… а что с Бенедиктом?.. где он?.. и кто эта женщина в мантии?..
Из книги мне известно лишь несколько фрагментов… одни намеки, кто были его мать, отец… что и говорить, и сам дядя Бенедикта был сыном блудницы… отец его был неизвестен… говорили, что он был на небе среди богов, то есть ангелов, и там у него было три имени… возможно, имен было больше, но они исчезли в лакунах… три раза он должен был явиться на землю, искупать грехи…
Мы все здесь искупаем грехи… а видения нам от бога…
Инвалид, человек бога, исчез, вероятно, погиб осенью при крушении парома… или при нашествии грязи…
Потом была война с собаками… она шла всю зиму…
Зиму сменила весна…»
Уже лето… на деревьях распускается листва славно и гордо…
Марк посмотрел на небо, на море, на горы и насладился всем…
«Бог сотворил все это… он сказал и все исполняет его слово… ему и грязь послушна… не сама же она пришла…
Когда люди начали погибать и их крики и вопли дошли до неба, но бог не услышал, был занят… у него дела… что-то я устал…»
Марк сошел на обочину, сел на камень и какое-то время продолжал сидеть, потом достал книгу инвалида и сделал выписки… в книге была записана история города…
Марк писал, пока не заснул… напал на него сон с видением, в котором он был богом и остановил нашествие грязи, потом началась война с собаками, которая длилась и длилась…
Громы и вспышки молний разбудили Марка… он проснулся и нашел в книге инвалида запись того, что видел в видении…
Поодаль лежали бездомные люди, но он не мог сказать им ни слова, губы слиплись…
Кто-то окликнул Марка по имени… он невольно вздрогнул, обернулся и увидел город в великолепии и славе…
Он начал слепнуть от того, что было явлено ему… испугался и вернулся в сон…
Во сне он преобразился, стал по виду обычным человеком и возрадовался…
Длилась ночь…
Марк размышлял:
«За что я был взят на небо как Енох или Илья и удостоен был видеть видения?.. и с такими подробностями… я наблюдал зрелища и, пугаясь, в страхе и трепете постигал небесную механику…