История одного лагеря (Вятлаг)

"В десять часов вечера, — иронически пишет Е.Федоров, — замирает жизнь: отбой, о чем зэки оповещаются троекратным ударом по рельсу, подвешенному на столбе около КВЧ. Одновременно в бараке вам угрожающе подмигнет лампочка. Радио после отбоя отключается, и все мы, зэки, одновременно и дружно задаем храпака. Игры, чтение, тары-бары (беседы-разговоры) после отбоя наказуются, изолятор запросто можно словить. Надзиратели зорко следят, чтобы во время, отведенное под сон, наш брат зэк не куролесил…"

Талантов и творческих личностей в "зонах" (в том числе и в Вятлаге) всегда было немало, но в первые "гулаговские" годы возможностей использовать свои дарования и профессиональные артистические навыки у заключенных актеров, музыкантов, художников практически не имелось. Перелом произошел в середине 1940-х годов: тогда по лагерям пошла "мода" на организацию при политотделах ИТЛ своеобразных "придворных" артистических трупп, а иногда — и настоящих профессиональных "крепостных театров". Не миновала это "чекистско-барское" увлечение и Вятлаг. С легкой руки и по приказу все того же "неугомонного" начальника Управления Вятского ИТЛ полковника А.Д.Кухтикова с 9 февраля 1944 года в этом лесном лагере был создан свой собственный театр. Смета его содержания на десять месяцев 1944 года в доходной части составила 232.000 рублей, а в расходной — 187.000 рублей (лагерное начальство внимательно следило, чтобы театр, как и любое иное хозяйственное подразделение, не приносил убытков). В "театре Вятлага" в разное время играли профессиональные актеры — Т.К.Окуневская, М.Г.Снегова, Н.С.Баранова, А.В.Касапов, С.В.Рацевич. Хореографами были Ф.Ф.Бруземан, М.А.Сульер, Ф.О.Келлер. Композиторы П.А.Русаков (Поль Марсель), Р.Э.Пятс писали музыку к спектаклям и постановкам. И многие-многие другие артисты, музыканты, режиссеры из числа заключенных и спецпоселенцев работали в "театре Вятлага". Причем на время репетиций, спектаклей и концертов их привозили в клуб под конвоем.

Театром были поставлены оперетты "Баядера", "Веселая вдова", "Цыганский барон", "Свадьба в Малиновке", множество драматических спектаклей, сотни концертов. В 50-е годы театр преобразовали в "центральную агитбригаду", дававшую (в том числе — непосредственно в "зонах") концерты для заключенных. Один-два раза в год "культбригада" посещала с "гастрольными представлениями" каждый ОЛП — ездили в "своем" пассажирском вагоне, со "своим" реквизитом и, разумеется, со "своей охраной".

Известная киноактриса Т.Окуневская в мемуарах "Татьянин день" так вспоминает свою лагерную "артистическую работу" в 1950 году:

"Культбригада готовит программу, и это ее рай: мужчин привозят в женскую зону на репетицию, и у кого-то появляется хоть какая-то личная жизнь. А когда программа готова, их возят по всем лагпунктам — и это их ад. Они ночуют на вахтах, в столовых, на полу, где попало, таская на себе весь скарб — костюмы, инструменты… От культбригады впечатление тягостное: замученные, несчастные люди, держится более или менее молодежь. Даже под страхом смерти интеллигенция в лагере не может не сплетничать, не завидовать, не устраиваться получше за счет других. Контакты с начальством — это заискивание, подхалимство — все то же, что обязаны проделывать "придурки" за благополучие в зоне…"

Конечно же, элемент творчества при рабском "зековском" состоянии артиста очень слаб. Татьяна Окуневская, сильная личность и внимательный аналитик, вспоминает, что за всю свою лагерную "артистическую деятельность" творческий порыв лишь однажды выплеснулся у нее — на концерте в дальнем лагпункте:

"Здесь город, огромный, разбросанный город каторжников, трудящихся с утра до ночи, раздетых, голодных, холодных, и ничего, кроме надежды на свободу, у них нет. Рабы. Как же здесь уцелеть психически?! Как не превратиться в животное?! В лагере добро и зло сконцентрированы, сплющены…

Лагерь самый-самый дальний, огромный, пурга метет уже три дня, мы еле добрались… Зрители тихо, спокойно входят в зал, выбриты, приодеты. При моем появлении встали и начали аплодировать, и так же мгновенно упала тишина, за окнами воет вьюга.

Запела, и вдруг две тысячи сердец забились вместе с моим… дышат вместе со мной… у нас одна душа… Это и есть вдохновение. Впервые. Может никогда не повториться. Не прийти. Земного такого счастья не бывает. "Землянка". У мужчин текут по щекам слезы, тишина жгучая, пурга ревет… Передо мной фронтовики, смотревшие в глаза смерти. Сильные, молодые, цвет нации. Если открыть ворота, то строем выйдет полк от рядовых до командиров, до полковников. Они потребовали, чтобы быть вместе без уголовников, без блатных, и за это валят по две нормы леса…"