История села Мотовилово. Тетрадь 15. Колхоз

— Вот супостаты, всё сено запомётили, чтоб вам подохнуть, заразам, шиш! Враги, что вам, места нет что ли! — наделяя злобной руганью кур, он с досады бросил в них метлой — куры испуганно разлетелись в разные стороны, обдав хозяина поднятой крыльями пылью, продолжали ещё более настойчиво и навязчиво кудахтать и раститься. — Эх! Куры и те непослушными стали: им добра желаешь, а они как паразиты на своём стоят: нестись не несутся, а только всё сено изгадили! Яиц-то от вас не видно, а крику подняли, хоть уши затыкай! — злобно брюзжал Василий Ефимович, слезая с сушил.

Со двора, чтобы отвести душу, Василий Ефимович направился в мазанку, проверить список должников. Все внутренние стены мазанки были пёстро исписаны безграмотной рукой хозяина. Должников хлеба он записывал углём, а денежных дебиторов мелом: Лаптевы — 2 п. ржи, Терёхины — 2 п. и 13 ф. ржи, Семион — 20 фун. ржи. Гирын — 1 п. + 1 руп. Жарков М. — 1 п 25 фун. ржи. Велась у Василия Ефимовича и книжная бухгалтерия: он имел записную книжку, в которой он преимущественно записывал денежных должников и даты покрытия коровы. И кто-то из малышей-ребятишек возьми, да и исчеркай эту драгоценную для хозяина книжку. Обнаружив детскую шалость, он заочно обругал виновника: «Это кто уж сумничал, мою-то книжку всю исчеркал! Чирей бы в рученьки-то!» — нелестными ругательствами наделял он невыявленного виновника проделки проказника/греховодника.

После такого горестного потрясения с картошкой Василий Ефимович о своём горе решил поделиться с Санькой. Он целую неделю собирался написать Саньке письмо в Томск. Вырвав из Васькиной ученической тетради лист бумаги, он, забравшись в верхнюю комнату (чтобы никто не мешал), целых три дня в одиночестве сочинял письмо, мерекая над каждой строчкой. Семья старалась не мешать в его сочинительстве столь важного послания, в котором он подробно излагал свои обиды на власть: трудился, зяб, мёрз, сопли морозил, и заработанную картошку мигом отобрали! Писал он плохо, едва осилив полторы зимы ученья в школе и уразумев, как писать, как читать и как считать, он бросил и больше не стал посещать школу. В своём написании он частенько употреблял славянские литеры, иногда ставил твёрдый и мягкий знаки, там, где им и не положено быть. Сидя целыми часами, он старательно и кропотливо до семи потов сочинял это письмо. А когда он, засеяв обе стороны листа бумаги какими-то замысловатыми каракулями, поделился содержанием письма с Любовью Михайловной.

— Я что-то не пойму, это вот у тебя кириллица или глаголица? — спросила она его, когда взяла в руки письмо и стала знакомиться, о чём он пишет.

— Чай сама видишь, что глаголица, что уж ты, совсем разучилась читать-то что ли? — раздражённо оборвал он её.

Письмо запечатано, и на следующий день, когда Васька собирался идти в школу, отец вручил ему драгоценное письмо, чтоб он отнёс его к сельсовету и опустил в почтовый ящик.

Пашня. Колькины стишки

Отгремела ростополь (утихомирилась водная стихия), отбушевали реки, наполнились водою болота и озёра, — угомонилась в своём весеннем, буйном, таинственном и неугомонном круговороте вода.

В этом таинственном круговороте по законам природы может произойти занимательная судьба трёх капель воды. Ведь может же произойти такое: на мотовиловском поле, на горе, на самой вершине водораздела в середине марта, когда солнце особо напористо припекает землю, может появиться небольшая проталина. На вершине кома оголённой земли, оставшегося от осенней вспашки, не размытого осенними дождями и скованного зимними морозами, от дотаявшего последнего комочка снега, образовались три капли воды. Одна из них скатилась на западную сторону кома, другая на южную, а третья, скользнув, очутилась на северной стороне земляного кома. И судьба всех трёх капель от этого получилась занимательно разной. Та капля, которая скатилась по южной стороне земляного кома, вместе со своими собратьями угодила в овраг Шишкол, а потом в речку Задок, а затем в реку Пьяну, в Суру и в Волгу, а там и в Каспийское море. Та капля, которая скользнула по северной стороне кома, угодила в исток «Рыбаков», а там через проток Ивановский и поток Воробейку попала в реку Сережу, а затем в Тешу, в Оку и тоже в матушку-Волгу. Только путь второй капли до Волги и до Каспия значительно иной и дольше. Судьба третьей капли воды оказалась совсем отличительной от судеб её подруг, с которыми эта капля образовалась на вершине комочка бок о бок. Эта капля, скатившаяся по западной грани земельного кома, угодила в большое полевое болото «Ендовны», и здесь осталась на всё лето…

Первая половина апреля была ненастной: земля, освободившись от снежного покрова, прела, готовилась для пашни. Пятнадцатого числа небо, освободившись от тёмных сплошных облаков, как бы сбросив с себя чёрное одеяние, выяснилось: стало свежо и прозрачно, подобно голубоватому стеклу. Солнышко усердно и ласково пригревало землю, земля подсохла и сразу же позвала крестьянина с плугом в поле. На 16-е апреля мужики назначили первый выезд на пашню.