История села Мотовилово. Тетрадь 7 (1925 г.)

Суть, содержания картины заключалась в том, как одному неграмотному парню Ваньке, призванному на военную службу в армию, вздумалось написать домой своей невесте, письмо. Но сам он, из-за своей безграмотности написать не мог. Он обратился к своему товарищу сослуживцу с просьбой, чтоб тот под его диктовку написал письмо своей любимой Анюте. Но, толи из зависти, толи из злонамеренного озорства тот написал в письме не то, что диктовал ему, не на шутку, влюблённый Ванька. Письмо было запечатано в конверт и по указанию Ваньки был, написан на нём Анюткин адрес. Взволнованный и обрадованный Ванька, не шёл, а вприпрыжку бежал к ближайшему почтовому ящику, и дрожащей рукой опустил в него драгоценное письмо. Через неделю, письмо пришло в то место, где проживала Анюта, она его получила, и с радостной улыбкой распечатав его, стала читать. Вместо любовно-нежных слов, которые от души диктовал, Ванька своему другу, при написании письма, в нём было недружелюбно и издевательски написано: «Добрый день Нюрка, на этом грязном лоскутке бумаги, я тебе хочу сообщить, что бы ты обо мне не думала, так, что я здесь завёл себе невесту, не чета тебе. А ты слюни распустила и думаешь, что я на тебе женюсь, этого не жди, потому что ты совсем дура!». Помутилось в глазах у Анюты. Горькие слёзы обиды закапали всё зловещее письмо. Когда Анюта тайно читала его, но она его не разорвала, а затаив невыносимую обиду на Ваньку, решила притаённо сохранить его до поры, до времени. Между тем шло время, и Ванькина служба в армии шла к концу. Ждал он ответного письма от любимой Анюты, так и не дождался. По приезде домой Ванька первым делом решил заглянуть в дом невесты, повидаться с Анютой. Он вошёл к ней в квартиру в то самое время, когда она дома была одна – занималась мытьём пола. Завидя радостно улыбающегося Ваньку у порога, она ни слова не говоря, со шваброй в руках быстренько подступила к нему и бесцеремонно вытурила его, грязной шваброй, за дверь. Растерявшийся и сконфуженный Ванька, опустив голову, был вынужден удалиться, но он не потерял надежды, выяснить причину столь не любезного к нему отношения со стороны, когда-то любившей его Анюты. Вечером, этого же дня он всё же добился того, что она вышла к нему на свиданье в сад, где и было между ними, объяснение о нежелаемом разрыве. Анюта, прихватив с собой злополучное письмо, оказала ему его, и Ванька, научившийся в армии к этому времени грамоте, прочитав его, понял в чём дело. Он всё по порядку, объяснил Анюте, о нелепой злоумышленности товарища и на деле доказал о непохожести того почерка со своим. Обрадованная тем, что Ванька по-прежнему её любит, Анюта с радости изловчившись поцеловала его в щёку, а он, обняв её за плечи, крепко прижав к себе, горячо поцеловал её в губы. Они счастливо помирились и сидя на скамеечке, обоюдно были в радостном настроении. В завершение этой примирительной встречи, Ванька подняв, с земли длинный прутишек, и счастливо улыбаясь, на только что выпавшем снежку, крупными буквами, начертал любимое слово Анюта. Тронутая нежным отношением к ней со стороны Ваньки, она, счастливо улыбаясь притулилась к нему, и они замерли в обоюдном крепком поцелуе.

На этом киносеанс закончился, люди шумно повскакали с мест. Шаркая ногами, галдёжно побрели к выходу из зрительного зала в вестибюль и на улицу повалили клубы тёплого, спёртого пара. В селе, долго много было разговоров о самой картине, и о светлой электрической лампочке.

Компания. О фамилиях. Рассказы Ершова

В зимние холодные праздничные вечера, собираются мужики и парни в пивной, довольствуются привольным пивом, украдкой пьют «русскую горькую», дымят-чадят, плюют, галдят, спорят, ругаются, а иногда дело доходит и до драки. Одним словом, сельская публика, кто как хочет и может проводит своё свободное время. Любит мотовиловская отборная артель знатных мужиков, так сказать элита села, собираться в праздничные дни, в сравнительно просторной избе у дяди Феди Молодцова. В пивной от многолюдья шумно, тесновато и галдёжно, а тут просторно и вольготно, благо хозяин дома живёт всего вдвоём – он да его жена. Сюда сходятся средних лет мужики: охотники, любители перебросится в карты, выпивохи, и просто любители послушать занятных разговоров и по возможности и самому вклиниться в разговор, и кое-что от себя ввернуть в речь.

Сегодня сюда пожаловали: Сергей Лабин, Иван Додонов, Яков Лобанов, Васька Панюнин, Федька Лушин, Николай Смирнов, на время отложив свой синтаксис, сюда же пришёл учитель Евгений Семёнович Лопырин. Тут осел и случайно заглянувший Алёша Крестьянинов. А где артель мужиков там, конечно, присутствует и Николай Ершов. Ведь какая же компания без Ершова, без его забавных россказней об охоте, и его любовных похождениях.

Компания, сначала довольствуясь одной только литровкой водки – выпили по немножко, всего по рюмке. Ваське Панюнину, обычному специалисту, по разливу пришлось поднести и случайно заглянувшему сюда Алёше Крестьянинову. Беря в руки, рюмку Алёша не стерпел, чтоб не высказаться.