Под вечер, чувствуя холод, птицы, особенно воробьи, ищут приюта около изб, они прячутся за наличниками окон, стараясь прижаться к теплу.
С ясного, безлунного неба, на село смотрят бесчисленное множество зрелых звёзд, а морозном воздухе, мерцая, словно под ветром пламя. Невидимая рука мороза, узорчато разрисовала окна изб. Долга и томна зимняя ночь. Старики и старухи рано ложатся спать. Трескучие удары лопающих, от мороза тесовых крыш, заставляют переворачиваться их с одного бока на другой.
После длительной тягучей ночи, наконец-то, начинает светать. Звёзды на небе начинают постепенно меркнуть. Зимнее утро иногда холоднее, чем ночь, а особенно на восходе солнца. В такие холодные ночи и утры, холод и голод, гонит зайцев из леса ближе к человеческому жилью. Осмелев, они подбегают к сараям, подбирают растерянное на снегу сено, нападают на яблони в садах, обгладывают их кору, портят и губят яблони и вишни. Зайцы набегут, навредят человеку и снова в лес убегут, вызывая у людей недовольство и проклятье за нанесённый ущерб.
По восходу солнца, Фёдор Крестьянинов, вышел за задние ворота, в огород. Он решил проверить свои восемь яблонь – не обглоданы ли. Три, которые помоложе, остальных, оказались сильно попорченными зайцами. Внизу у снега, на стволах виднелись узенькие, бороздчатые следы от острых зубов грызунов. С чувством сожаления и презрения к зайцам, Фёдор в душе ругая костерил проклятых зайцев:
– Чтоб вам сдохнуть окаянным! Чтоб зубы у вас повыпадали! – наделяя зайцев, всяческими пагубными напастями, ворчал Фёдор. – Вишь, как обглодали, паразиты! Чуть ли ни вкруговую. Весной, наверное, не выживут, погибнут, – размышляя про себя, думал Фёдор.
Обмотав соломенными жгутами и укрепив обмотку лубками стволы всех восьми яблонь, Фёдор, решил для себя: «Вот теперь ни один заяц не подступится». Он, также притоптал снег вокруг яблонь, чтобы мыши не проделали под снегом ходов и не погрызли яблони, а в заключение своей работы он пообтряс снег с ветвей яблонь, чтобы под тяжестью не поломались сучья. Ещё он пообломал и удалил веточки с сухими листьями, опутанные паутиной, в которой зимовали коконы вредителя жучка-шелкопряда. Вскоре, придя из школы в сад вышли Панька, Ванька и Санька. По веленью отца Паньки, ребятишки принялись ещё сильнее утаптывать снег вокруг яблонь, чтоб он уселся ещё плотнее. Ребятишки, резво бегая разыгрались, а устав от беготни сели отдохнуть. На одну из яблонь присела стайка снегирей. Своим красным оперением они разукрасили яблони, и сделали похожую её, на осыпанную спелыми краснобокими яблоками. Ребята, с восхищением смотрели на птичек. Затаив дыхание, они не шевелясь любуясь наблюдали за прелестью картины, боясь спугнуть красивых птичек. Имея желание завладеть хотя бы одним снегирём, Панька с осторожностью пятясь задом, к воротам двора, пошёл за птичьей клеткой, а когда он вернулся, снегирей на месте уже не было, они спорхнули и улетели.
– Эх ты, не дал нам всласть наглядеться на птичек! Разве их поймаешь! – упрекнули Паньку, Санька с Ванькой.
– Они тебе не синички – снегирей в клетку не загонишь.
Покатавшись с заснеженной крыши бани, ребята пошли на самодельную гору, которую они смастерили сами.
– Ладно вам, глызгать-то, что у вас ноги-то ходуном ходют. Все лапти исшаркали! – грозно упрекнул Панькин отец, ребят, с увлечением и детским азартом стоя катающихся на горке.
– Паньк, а ты умеешь сам лапти плести? – спросил его Ванька.
– Нет, но скоро научусь. Мне дедунька наш говорил, чтобы научиться хорошие лапти плести, надо первый неудачный лапоть на огне сжечь, а пепел от него съесть. Тогда только можно заделаться хорошим лапотником.
– Чудак, ваш дедушка! – критично проговорил Санька Федотов.
– А ты Саньк, таблицу умножения выучил? – спросил его Панька.
– Выучил, по порядку. Только вразнобой, не совсем часто случаюсь.
– А ты, Ваньк, падежи разучил, ай нет?
– Изучил, а что?
– А ну-ка, пропадежуй по порядку.
– Именительный (кто-что) – Иван.
– Родительный (кого-чего) – Романа.
– Винительный (кого-что) – Василия.
– Дательный (кому-чему) – Дашке.
– Творительный (кем-чем) – Пашкой.
– Предложный (о ком-о чём) о Палашке, – твёрдо отрапортовал Ванька.
– Пошли к нам в избу, книжку читать! У нашего Саньки очень интересная есть, – предложил товарищам Ванька.
– Пошли! – дружно согласились ребята.
Ванькин брат, Санька, охотно отозвался на просьбу ребят и стал отыскивать в шкафу книжку.
– Опять за книжки? – строго упрекнул его отец.
Санька, испуганно, слегка вздрогнув, засуетился. С проворством отыскав книжку – подал её ребятам, а сам поспешив в токарню, ногой копырнулся о сучёк в половице, упал, растянувшись на полу.
– Какой ты Саньк, всё же не сообразительный и дрюпноватый! Нашёл место, где упасть! – полушутливо упрекнул его отец.
– Скинь пеньжак и сапоги разуй! Внедрился во всё новенькое и думаешь дело? А откуда это всё берётся вы не разумеете! – ворчал на Саньку отец.
– Вот двинуть по баклану-то, и будешь знать, как самодовольничать-то, – назидательно и грозно продолжал напевать отец.