1. Война на Востоке была нацелена на Ричмонд; война на Западе — на завоевание Миссисипи. Здесь проявили свои дарования великие северные генералы: Грант, Шерман и Шеридан. Улисс Грант был одним из тех прирожденных военных, не востребованных армией в мирное время, которые внезапно полностью проявляют себя во время войны. Он прошел через «Вест-Пойнт», его помнили там еще неуклюжим кадетом. После кампании в Мексике его попросили уйти в отставку из-за пристрастия к спиртному. Родители считали его неудачником, но отчаянным малым; он попытался стать фермером, перекупщиком недвижимости, продавцом кожевенных изделий, но нигде не преуспел. Когда вспыхнула Гражданская война, он пошел в армию и стал командовать полком из Иллинойса. Несколько выигранных сражений принесли ему звание бригадного генерала. «Смотри, Улисс! — увещевал его отец. — Ты теперь генерал, это хорошее звание, не потеряй его». В феврале 1862 года он взял форт Дирборн, обеспечив тем самым Союзу владение штатом Кентукки, и когда враг спросил о его условиях, ответом было: «Unconditional surrender!» («Безоговорочная капитуляция!»). Этот гордый ответ привлек к нему внимание страны, которой теперь он был известен под прозвищем Unconditional Surrender Grant[51]. Офицеры главного штаба Гранта не совсем понимали, каким образом он добивается успеха; он погружался в длительные периоды бездействия, но, выходя из них, принимал решение, которое затем претворял в жизнь с необыкновенной энергией. Линкольн обратил внимание на прокламацию Гранта в Кентукки, столь отличную от той, что написал в Миссури Фримонт. «Я пришел к вам не как враг, а как соотечественник и друг, — говорил Грант. — Ваши мнения меня не касаются. Я буду действовать только против вооруженных мятежников и против тех, кто их поддерживает». Долгое время Линкольна беспокоила ревность некоторых генералов к этому чужаку, который одерживал победы вопреки всем правилам. Когда ценой чудовищных потерь, располагая всего несколькими канонерскими лодками и армией молодых ребят со Среднего Запада, он выиграл битву при Шайло, его враги попросили президента сместить его. Линкольн сказал: «Я не смогу обойтись без этого человека; он сражается». Когда ему напомнили о старых обвинениях в пьянстве, президент ответил: «Если Грант пьет, я хотел бы знать, что именно, и тогда пошлю несколько бочек виски той же марки остальным генералам…» В 1863 году он вверил генерал-майору Гранту армию Миссисипи.