Черные ленты на древках знамен. Траурные нарукавники комсомольских вожаков. По три человека у каждой стенки гроба. В руках – списанные автоматы. На лицах – плакатно-агитационная скорбь. Зачем в актовый зал приволокли гроб? Могли прощание и на улице устроить. Труп выглядел бы не так зловеще. Шелест берез, как символ прощания с Родиной и жизнью.
Гроб разместили на сцене. Рядом малиновая подушка с орденами и медалями. Хорошо отретушированный фотопортрет в траурной рамке. Чуть поодаль – учительский корпус, семья, военные. Дефицитный, серый кримплен, тяжелые слезы.
– …Это был не просто путь военного. Это был путь героя. Героя и скромного человека. Героя и хорошего семьянина. Героя – и души нашей школы. Помню его рассказы…
Директриса переигрывала. Ну, когда это военруки были душой школы? Тем более контуженные. Да и с рассказами у Валерия Спиридоновича царила сплошная беда. Говорил он внятно. Но по слогам – как будто не в классе находился, а на приеме у логопеда. Частенько подполковник сбивался на повторы:
– Пом-ню ата-ку под Курс-ком. Их тан-ки… Их тан-ки… Их тан-ки…
Интерес к атаке пропадал. Обычно Спиридоныча выводили из ступора вопросом.
– А какие танки были, Валерий Спиридонович?
– Тан-ки… Тиг-ры, тиг-ры.
Изредка он устраивал нам праздники-стрельбы в тире. Первыми на маты укладывал девочек. Он так и говорил. По слогам, с расстановкой:
– Де-воч-ки ло-жат-ся на ма-ты, а маль-чи-ки ждут.
Встав на колени, Спиридоныч учил девочек целиться. После стрельб одноклассницы были красными и возбужденными. Нам пострелять, как правило, не удавалось – урок заканчивался.
Закончился и путь Спиридоныча. Зашел, говорят, в подъезд – и умер, не доковыляв до двери семь ступеней.
– …Память о Викторе Спиридоновиче, память о полковнике Ермолаеве будет жить с нами вечно. Она будет в наших сердцах, в сердцах наших детей и внуков, – продолжала директор школы, Вера Станиславовна. Я почему-то вспомнил, что через три дня дискотека, и подумал о неминуемой отмене мероприятия. – Он жил как воин и погиб как в… – с надрывом произносила директриса. И в этот момент ее речь оборвали… Учился в нашей школе Вася Ярыжин, но место Василия было в коррекционной школе. Имевший отношение к горкому отец не мог сгубить блестящую карьеру. Человек, занимающий пост, имеющий членство в партии… Умственно отсталый ребенок оказался в стенах вполне обычного учебного заведения. Иногда у Васи случались припадки во время уроков. Он ложился на спину, бился головой об пол. Инге Слобиной укоротил смоляную косу, которая была ее гордостью. Сереже Малышеву подсыпал в манную кашу мел. Покойного Спиридоныча, как и других учителей, нагло передразнивал.
– …Жил как воин и погиб как воин.
– Ага! Воин со шлюхой в гараже задохнулся! – воскликнул бесноватый Василий.
Безмолвие из траурного превратилось в гнетущее. Вера Станиславовна изошла пунцом, комсомольцы, стоящие у гроба, зашевелились, хоть караулу это делать и запрещено. Растерянность, непонимание, тишина – они всегда рядышком. Смешавшись, этот запал громыхнул.
– Это моя сестра – шлюха?! Ах ты дебил сучий!
Через мгновение Василий лежал в знакомой всем по припадкам позе. Но на этот раз не сам он бился затылком о паркет актового зала. Затылком Васю долбил старшеклассник, которого с трудом и воплями удалось оттащить. Мне показалось, что Спиридоныч приподнялся из гроба и сказал: «Тан-ки… Тиг-ры».
Похороны были откровенно смазаны. Тащиться на погост не хотелось. Поднимался ветер, начал моросить дождик. Какой-то сизой бабушке стало плохо. В обветренный рот запихивали валидол.
– Жена, наверное.
– Наверное. Вроде и похожа, – согласился Димка.
– Дим, а у Василия совсем с головой плохо стало.
– Плохо не плохо, а дурачок наш правду сказал. Спиридоныч с Наташкой Лукиной в гараже заперся и движок включенным оставил. Он от перенапряжения и угарного газа отъехал, а она выбраться сумела.
– То есть умер и вправду как воин. Погиб на любовном фронте! Вот тебе, Димка, и «тиг-ры, тан-ки»… И унесет Спиридоныча Моргана в сказочную страну Авалон, где покоятся души рыцарей, смерть свою нашедших на полях сражений.
– Верно. Только вот дискотеки точно на выходных не будет…
Васю из школы исключили. После случившегося не хотели брать даже в коррекционную. Его родитель получил микроинфаркт и стал красным как партбилет, с которым ему пришлось расстаться.
Красивая ее проза…