Читаем История в стиле хип-хоп полностью

День, когда весь город замер в ожидании, наступил в середине декабря. Идеально спланированный шаг был мастерски воплощен в жизнь. Вечером накануне большого события Терренс прибыл на студию радиостанции «WHRU» с небольшой посылкой в руках. Как только он сообщил на ресепшен цель визита, охранники, поспешно проверив Терренса, пропустили его внутрь: провожаемый завистливыми взглядами окружающих, он прошел по серым ковровым дорожкам студии прямо к личному звукорежиссеру Ра. Там он открыл посылку. Содержимое засияло золотистым блеском перед глазами звукорежиссера. Едва не истекая слюной, тот спросил Терренса:

— Это то, о чем я подумал? — Терренс утвердительно кивнул.

Тот чуть не задохнулся от счастья. С бьющимся сердцем звукоинженер подошел к стеклу кабины, чтобы бог радиоэфира мог увидеть, что за чудо у него в руках. Краем глаза заметив отблески, Ра взял незапланированную рекламную паузу. Подойдя к Терренсу, он задал тот же вопрос:

— Это то, о чем я подумал? — Звукорежиссер, ухмыляясь до ушей, кивнул. Ра молитвенно сложил ладони, возблагодарив Создателя за щедрость. Насладившись этой сценой, Терренс молча проделал весь путь назад по серым ковровым дорожкам студии, прошел мимо охраны и ресепшен, сел в лифт и покинул студию. Как только его ноги коснулись серого асфальта Манхэттена, распахнулась дверца шикарной спортивной тачки черного цвета: его ждали. В ту же секунду, как Терренс хлопнулся на сиденье, Ра сделал важное объявление по радио. Терренс взглянул на Жнеца и улыбнулся. Миссия выполнена. Можно сваливать.

— Нью-Йорк, Нью-Йорк, мы его получили! Я держу его в руках в эту самую секунду, — объявил Ра. — То, чего все ожидали с таким нетерпением. Мы знали, что это свершится, но не знали когда. Этот день настал. Он у меня в руках. Долгожданный ответ.

Ответ, о котором шла речь, был контраргументом Ганнибала на «Бычий отстой» Безупречного, справедливым возмездием. Наверное, в истории хип-хопа не было еще такого раскрученного и горячо ожидаемого сингла.


Второй альбом Безупречного вышел в последние дни лета. «Философия бедняка» завоевала шумное одобрение критиков, но продажи оказались весьма скромными. Они едва приближались к двум миллионам, и большая часть пришлась на первую неделю. Конечно, многие рэперы продали бы душу за такие результаты. Однако цифры не шли ни в какое сравнение с первым альбомом. За тот же период «Безупречная победа» достигла уровня продаж, почти в три раза превосходящего «Философию». Второй альбом оказался глубоко интроспективным: больше политики, больше мрачных тонов.

Местами тревожный и смущающий душу, все время заставляющий задуматься, он явно не удался с коммерческой точки зрения. В него не вошли песни для танцпола. К тому же Безупречный расстался с Ноа. Вооружившись сэмплером ДБК-10,он сам создал часть битов для нового альбома. Затем в поиске талантов забрался в Европу и в Карибсний регион, где и раздобыл остальной материал. Путешествуя по загранице, Безупречный нашел кое-что интересное для себя в Великобритании и Германии. А еще он связался с битмейкерами на Ямайке, чтобы те сделали для него неторопливые, плавные минусовки в стиле регги. «Философия бедняка» была по-настоящему глубоким произведением, но слишком опередила свое время.


В послесловии к жизни после жизни

Я лишь пол человека, которым должен быть,

Половина бога, которым смел себя мнить.

Раньше я болтал лишь о шлюхах и тачках,

Теперь же готов покорять реальность,

Развенчивать фальшь,

Изменять мировоззренья,

Стать еретиком, крушащим иерархии.

Да, никто никого не неволит,

Но правда в том — и ее я признал, —

Что я рожден со свободой воли,

Но на узкой тропинке меж отвесных скал.

Живу без малейшей склонности к насилию,

Без любви к войне,

Без жажды крови.

Я голосую за мир

В условиях миллениума.

В руинах монументов,

В развалинах гордыни,

Я один на миллионы:

Равнодушный водитель «скорой»,

Жертва и вампир,

Побежденный и победитель,

Рыба без воды,

Оборотень в дубленой коже

И фирменной джинсе,

Вываренной руками поденщиков.

Белоручка-капиталист

Побеждает во мне филантропа:

Я лицемер от хип-хопа.

И пока все так нелепо,

И люди вокруг так слепы,

Смерть догоняет смерть

По воле человека, не бога.

И посреди всего этого

Где же моя дорога?

Я покинул свой город,

Пророчество заставило пророка

Склонить голову, опустить руки,

Когда в 2001-м прогремели удары рока.


Перейти на страницу:

Все книги серии (sub)культура

История в стиле хип-хоп
История в стиле хип-хоп

Высокий молодой человек в очках шел по вагону и рекламировал свою книжку: — Я начинающий автор, только что свой первый роман опубликовал, «История в стиле хип-хоп». Вот, посмотрите, денег за это не возьму. Всего лишь посмотрите. Одним глазком. Вот увидите, эта книжка станет номером один в стране. А через год — номером один и в мире. Тем холодным февральским вечером 2003 года Джейкоб Хоуи, издательский директор «MTV Books», возвращался в метро с работы домой, в Бруклин. Обычно таких торговцев мистер Хоуи игнорировал, но очкарик его чем-то подкупил. Парень назвался Гор Пта и продал Хоуи последний оставшийся на руках экземпляр своей книжки за десять долларов. За ночь Хоуи прочитал весь роман и к половине четвертого утра понял: MTV просто обязано купить эту книжку. Гор Пта к тому моменту уже продал собственными силами, на улицах и в метро, более 10 тысяч копий. История успеха Гора Пта напоминает сюжет захватывающего романа. После школы юноша получил грант на учебу в колледже, но на первом году учебы начал слепнуть. Прогнозы врачей заставили его радикально поменять жизнь — он бросил учебу и занялся поэзией, полностью отказавшись от медицинского лечения, и его зрение вдруг пошло на поправку. Сюжет «Истории в стиле хип-хоп» навеян как классическими произведениями, так и реальной историей вражды между рэперами Jay-Z и Nas. Основанная на глубоко личных впечатлениях автора, эта повесть о жестоком, полном страстей и насилия мире рэпа стала заметным явлением. Изданная MTV книга за первые месяцы разошлась тиражом более 25 тысяч экземпляров и несколько раз переиздавалась.

Гор Пта

Роман, повесть

Похожие книги

Доченька
Доченька

Сиротку Мари забрали из приюта, но не для того, чтобы удочерить: бездетной супружеской паре нужна была служанка. Только после смерти хозяйки 18-летняя Мари узнает, что все это время рядом был мужчина, давший ей жизнь… И здесь, в отчем доме, ее пытались обесчестить! Какие еще испытания ждут ее впереди?* * *Во всем мире продано около 1,5 млн экземпляров книг Мари-Бернадетт Дюпюи! Одна за другой они занимают достойное место на полках и в сердцах читателей. В ее романтические истории нельзя не поверить, ее героиням невозможно не сопереживать. Головокружительный успех ее «Сиротки» вселяет уверенность: семейная сага «Доченька» растрогает даже самые черствые души!В трепетном юном сердечке сиротки Мари всегда теплилась надежда, что она покинет монастырские стены рука об руку с парой, которая назовет ее доченькой… И однажды за ней приехали. Так неужели семья, которую мог спасти от разрушения только ребенок, нуждалась в ней лишь как в служанке? Ее участи не позавидовала бы и Золушка. Но и для воспитанницы приюта судьба приготовила кусочек счастья…

Борисов Олег , Мари-Бернадетт Дюпюи , Олег Борисов , Ольга Пустошинская , Сергей Гончаров

Фантастика / Роман, повесть / Фантастика: прочее / Семейный роман / Проза
Покой
Покой

Роман «Покой» турецкого писателя Ахмеда Хамди Танпынара (1901–1962) является первым и единственным в турецкой литературе образцом смешения приемов европейского модернизма и канонов ближневосточной мусульманской литературы. Действие романа разворачивается в Стамбуле на фоне ярких исторических событий XX века — свержения Османской династии и Первой мировой войны, войны за Независимость в Турции, образования Турецкой Республики и кануна Второй мировой войны. Герои романа задаются традиционными вопросами самоопределения, пытаясь понять, куда же ведут их и их страну пути истории — на Запад или на Восток.«Покой» является не только классическим произведением турецкой литературы XX века, но также открывает перед читателем новые горизонты в познании прекрасного и своеобразного феномена турецкой (и лежащей в ее фундаменте османской) культуры.

Ахмед Хамди Танпынар

Роман, повесть