К тому времени, как сыновья Романа вернулись в Константинополь, в городе царило сильное волнение. Никто особо не думал о Романе; у всех на устах было имя Константина. Вскоре толпа разозленных и подозревающих неладное горожан собралась у ворот дворца. Люди согласились разойтись лишь после того, как молодой император показался в окне. Выяснилось то, о чем никто не подозревал: народ любил Константина. Он никогда не боролся за эту любовь – напротив, он намеренно оставался в тени. При этом он обладал огромным достоинством – законнорожденностью. Внук самого великого Василия, Багрянородный, он и только он был законным императором Византии. Лакапинов считали выскочками, и их так называемые подданные были сыты ими по горло.
Братья поняли, что просчитались, и повели себя единственно возможным образом – с большой неохотой официально признали Константина старшим императором. Это было ненадежное и неудобное партнерство, и, если бы застенчивого и мягкого Константина предоставили самому себе, он бы позволил этой ситуации затянуться надолго. Однако его жена Елена, дочь Романа, была совсем другим человеком. Она в течение двадцати пяти лет преданно защищала интересы своего мужа, борясь со своими родственниками, и теперь убеждала его действовать, пока еще есть время. 27 января 945 года двух его соправителей арестовали, постригли в монахи и сослали в разные монастыри. Из оставшихся Лакапинов только патриарх Феофилакт и царица Мария в Болгарии все еще занимали высокое положение.
Что касается старого императора, он так и остался жить в монастыре, и совесть по-прежнему его мучила. В Великий четверг 946 года Роман выступил перед собранием из трехсот монахов со всей империи (говорят, даже из Рима), перечислив поочередно все свои грехи и прося отпущения каждого из них. Затем молодой послушник высек его перед главным алтарем, после чего он вернулся в келью. Роман умер в июне 948 года. Его тело отвезли в Константинополь и похоронили в монастыре Мирелейон рядом с женой.
Роман был хорошим императором, может быть даже великим. Он нечестным путем пришел к власти, но пользовался ею мудро и сдержанно и дал империи новое направление развития. Его непосредственным предшественникам пришлось иметь дело с двумя главными проблемами – церковью и Болгарией. Роман решил обе эти задачи: предоставил своим врагам свободу действий, измотал их, а потом позаботился о том, чтобы на их место не пришли другие. Его тайная дипломатия оказалась бесполезной лишь на Востоке, где единственным понятным аргументом была армия и где он смог бросить против сарацин все свои силы, потому что не потерял в битвах с болгарами ни единого солдата. Надо признать, что ему повезло: во-первых, с Иоанном Куркуасом, оказавшимся весьма ценным военачальником, а во-вторых, с состоянием Аббасидского халифата, правитель которого больше не обладал реальной властью. Однако факт остается фактом: впервые с возникновения ислама наступление вели христиане.
Почему же Романа так мало любили его подданные? Просто потому, что им не нравились узурпаторы? Дело в том, что его достоинства были не того свойства, чтобы захватить воображение народа. Он не был великим воином или законодателем, редко появлялся на публике и не устраивал грандиозных представлений в Ипподроме. В общем, несмотря на его старания как следует обеспечить свой народ хлебом, он явно недодавал ему зрелищ. По этой причине народ, думая о нем, вспоминал лишь одно событие в жизни этого способного, тихого и на удивление бесцветного человека – его дорогу к трону. И сам он тоже об этом помнил – так живо и с таким сожалением, что последние несколько лет его жизни прошли в беспрестанных муках. Приятно думать, что он умер со спокойной душой, получив прощение за свои грехи.
14
Ученый император
(945–963)
К началу 945 года, когда Константин Багрянородный стал единоличным властителем Византийского государства, он уже давно перерос свои юношеские болезни. Высокий, широкоплечий, с румяным лицом, наполовину скрытым густой черной бородой, и с блестящими ярко-голубыми глазами, в свои 39 лет он выглядел так, как будто ни разу в жизни не болел. От отца, Льва Мудрого, он унаследовал страсть к книгам и учению, на удовлетворение которой у него было вполне достаточно времени; он оставил после себя впечатляющее, по любым меркам, собрание произведений. Ни один император не дал нам такого количества информации о своей эпохе.