Исцеление от страха

Спустя много лет Кэйзмент, размышляя о произошедшем, сказал Элизабет: «Возможно, эта дама заметила физическое сходство между мною в 17 лет и моим отцом, которого видела в том же возрасте. Но это не объясняет, почему моя рука вдруг начала жить собственной жизнью, меня словно кто-то вынуждал отказаться от задуманной прогулки. Но я знаю наверняка, что эта моя поездка позволила бабушке наконец встретиться со своей дорогой подругой и умереть счастливой».

Может быть, это было совпадение, а возможно, в случае Кэйзмента приоткрылось значение нашего мира. Невозможно доказать это, но Лисби обнаружила, что подобные истории часто встречаются в мире психологии и медицины.

Элизабет поговорила с медсестрой, которая работала в отделении интенсивной терапии для новорожденных. Эта женщина знала многое из того, что вроде бы не могла знать, и основывала свои суждения на том, что она называла догадками. Ее догадки спасли множество детских жизней, и другие сотрудники отделения доверяли ей. А женщина-врач сказала Лисби: «Я увлечена процессом лечения. Это похоже на то, что я чувствую запах того, как идут дела». Она буквально ощущала запах приближающейся смерти и даже чувствовала запах болезни в конкретном месте организма. Эта доктор сказала: «Видимо, дело в уверенности, что это вроде запаха, сильного и навязчивого. Ты просто знаешь, что можешь чувствовать этот запах». Эта необъяснимая способность помогала ей выстраивать схемы лечения, но, когда шеф задавал ей вопросы, она не знала, как рационально объяснить свои решения: «Что я могла сказать – что почувствовала запах?»

Цель и защита

Что, если нейрохирург действительно видел белое свечение вокруг голов пациентов? Что, если некоторые врачи ощущают силу, ведущую их к спасению жизней? Элизабет собрала так много историй о медиках, обладавших интуитивными знаниями, что это наводило на мысль о руководящей силе, полной значения. И я решила, что пора и мне осмотреться. Интересовалась у своих знакомых, не сталкивались ли они с чем-то подобным.

Моя подруга и наставница Рэйчел Наоми Римен, которая прежде работала педиатром в Стенфорде, рассказала мне, как однажды в отделение скорой помощи привезли мальчика. В то время она была ординатором и проходила практику. Ребенок был очень заторможенный, вялый, но ни один обычный анализ ничего не показал. Дежурный врач готов был отправить ребенка домой, но Рэйчел посмотрела на лицо матери и почувствовала, что та знает нечто важное о болезни своего ребенка: «Я будто заразилась ее материнской интуицией и вдруг поняла, что у мальчика менингит, хотя анализ крови был нормальный».

Рэйчел предложила дежурному врачу сделать ребенку пункцию спинного мозга. (Это сложная и болезненная процедура, которая редко выполняется, если нет явных симптомов, указывающих на менингит.) Доктор стал говорить, что это глупость – подвергать ребенка с нормальными анализами риску и при этом причинять ему боль, но Рэйчел настояла на том, что пункция необходима. Через иглу потек гной. Если бы мальчика отправили домой, он бы умер в тот же день.

Рэйчел рассказала мне и другую историю о необычном знании – уже не из профессиональной, а из личной жизни. Мать Рэйчел состарилась и не всегда рассуждала так логично, как прежде, так что с ней трудно было поговорить о том, что может считаться предвидением. Когда отец Рэйчел умер, она пригласила мать жить у себя, но дом был слишком тесен для них. Женщины начали искать более просторный дом и нашли его в Саусалито. В доме было несколько комнат, прекрасный вид на бухту. Рэйчел показалось, что покупка этого жилья – прекрасное решение, но мать так не думала. Она всегда была сильной, красивой, любящей женщиной и при этом очень упрямой. Но с возрастом стала забываться и перестала проявлять упрямство, реже настаивала на своем. Но в тот раз она решительно сказала: «Мы не можем жить здесь».

Рэйчел спросила: «Но почему? Ведь все замечательно».

Пожилая женщина повторяла снова и снова: «Нет, мы не можем жить здесь».

Рэйчел подумала: «Похоже на старческое слабоумие». Она пыталась убедить мать в том, что им нужно переехать в этот дом, но та не соглашалась. Она повторяла свои слова на разные лады, пока наконец не стала подчеркивать одно слово: «Мы не можем ЖИТЬ здесь, мы не можем ЖИТЬ в этом доме».

Наконец Рэйчел сдалась. Они нашли другой красивый дом неподалеку.

Через шесть месяцев первый дом упал в пропасть. Женщины в то время спали и не видели, как надвинулся оползень. Вероятно, если бы они купили первый дом, то погибли бы.