Исцеляющая сила эмоций

Сам Фельденкрайз был поразительно уклончив – и обманчив, – когда речь заходила о том, чтобы объяснить свою работу, особенно для человека, имеющего подготовку ученого-практика. «Первый принцип моей работы в том, что здесь нет никаких принципов», – любил он повторять и все же написал четыре не слишком внятные книжки, чтобы ее объяснить. Израильтянин, рожденный в России, работавший инженером и физиком (он занимался исследованиями атома под руководством Жолио-Кюри), Фельденкрайз также имел черный пояс по дзюдо, увлекался футболом. Когда спортивная травма повредила его колено, его мысль обратилась к механике тела. Эти исследования превратились в дело всей жизни и в конечном счете в поиск путей перепрограммирования мозга, чтобы дать возможность всему телоразуму работать более эффективно – «целостность движения», так называется этот Святой Грааль движения.

По существу, целью Фельденкрайза было разблокировать потенциал человека, помогая ему восстановить все возможности, которые напрочь забываются по мере того, как мы учимся делать что-то «правильно». По мере того как мы растем, считает Фельденкрайз, наши движения приспосабливаются, будучи обусловлены каждым телесным опытом, хорошим или плохим. Босоногий мальчишка, который поцарапал пятку во время бега, с этого дня может начать бегать по-другому. А «успехи» еще хуже: как только вы усвоили некий образец движения, замечает Фельденкрайз, эта функция «защелкивает» нервную систему и всякое ее развитие тут же прекращается.

Перевоспитание, которое он рекомендует, состоит из двух слагаемых. Одно – это функциональная интеграция (сеансы «работы на столе»), во время которых специалист осторожно сгибает, надавливает, вращает, изгибает и скручивает различные части вашего тела, пока вы не начинаете осознавать мельчайшую динамику ваших движений – как вы поворачиваетесь, где больно, до какого предела можно продолжать движение. (Эти манипуляции, уточняет Фельденкрайз, должны выполняться «так медленно и так приятно, как только возможно, без какой бы то ни было боли или напряжения».) Другая часть метода – «осознавание через движение» (Awareness Through Mowement, ATM) – включает в себя набор простых упражнений, которые можно выполнять самостоятельно (следуя инструкции, напечатанной или записанной на пленке) или делать под руководством специалиста, одному или в группе.

В последние годы своей жизни Фельденкрайз обычно наблюдал за тремя сотнями людей одновременно – это полный гимнастический зал – в Амхерсте, штат Массачусетс, во время своего ежегодного визита в США. На эти тренинги собирались ученики (отнюдь не «пациенты») всех мастей, от детей с церебральным параличом до знаменитостей, таких как Джулиус Эрвинг (тем, кто увлекается баскетболом, он известен как Доктор Джей). В число других поклонников входили антрополог Маргарет Мид, скрипач Иегуди Менухин, режиссер Питер Брук и нейрофизиолог Карл Прибрам из Стэнфордского университета, который восторженно говорил: «Он не только вертит мышцами как хочет, он заставляет мозг работать по-другому!»

Довольно впечатляюще для того, что выглядит как простая работа с телом. Но «это не претенциозность, – как возразила Берингер в начале нашего урока. – Я имею дело только с тем, что могу увидеть, или потрогать, или почувствовать». В этот момент она чувствует, трогает и видит несомненную тугоподвижность в моей хрустящей шее и плечах. Тем не менее она переходит к работе над моими ногами. (Практикующие методику Фельденкрайза, как я позже узнал, часто предпочитают работать с проблемной областью не напрямую, чтобы не обострять те самые паттерны, которые вызывают боль.) «Я надавлю на ваши ноги здесь, – говорит она с того конца стола, – чтобы посмотреть, как движение распространяется по вашему скелету вверх к голове». Я был удивлен, поэтому она пояснила: «Я выясняю, Перри, свойственную лично вам организацию тела во время движения».

Поскольку мне обычно свойственна организация горгульи, сгорбленной над застопорившимся манускриптом, у меня возникли некоторые проблемы со следующим разделом занятий в системе АТМ. Движения АТМ разработаны так, чтобы тело клиента воспроизводило и усиливало манипулятивную работу, проведенную над ним. Это не те позы, которые вы привыкли принимать в течение обычного дня – да и в течение жизни, как я понял. Как часто, к примеру, вам случалось сидеть на полу, опираясь на правую руку, при этом левая согнута в локте и свешивается прямо у вас перед глазами? Я не мог скрыть свое утомление и дискомфорт, поскольку мы выполняли эти движения, казалось, целую вечность.