Итак, история… (О писательском ремесле)

В общем, несмотря на то, что нам об этом человеке рассказывает влюбленная женщина, вырисовывается довольно гнусный характер, у которого в активе всего пара маленьких плюсиков: он разглядел прекрасную душу Джейн под неказистой внешностью и хорошо заботится о внебрачной дочери. Ах да, еще безумную жену содержит в достаточно приличных условиях, хоть и прячет от всех.

После того, как правда вышла наружу, Рочестер предлагает Джейн жить так. Девушка отказывается, и тут герой совершает свой первый благородный поступок.

Обстоятельства складываются таким образом, что он может взять ее силой. Они вдвоем в пустом доме, за Джейн некому заступиться, а на дворе девятнадцатый век. Если бы Рочестер изнасиловал ее, то она или осталась бы с ним, сломленная и униженная, или покончила с собой, во всяком случае нравы были такие, что после этого она не смогла бы свободно распоряжаться собственной судьбой.

Автор пишет сдержанно и целомудренно, но мы ясно чувствуем, что Рочестер был на волоске, и все же удержался, и только с этого поступка начинаются первые шаги к тому возрождению, о котором он так мечтает, и ответственность за которое он до этого момента целиком и полностью возлагал на Джейн.

Он отпускает девушку, она убегает, Рочестер остается в одиночестве и замыкается в себе. Он ведет жизнь отшельника и пытается разыскать возлюбленную, чтобы узнать, что с ней все в порядке. Богатый аристократ, он мог бы вернуться к прежнему разгульному образу жизни, но не делает этого, потому что уже чуть-чуть подрос над собой.

Потом безумной супруге удается реализовать свой давний проект по сожжению дома.

Рочестер проявляет отвагу и даже пытается спасти ее, но жена гибнет, а он получает серьезные травмы, в результате которых слепнет и остается без руки.

Он уединяется в лесном домике, где его в конце концов находит Джейн.

Но Рочестер уже совсем другой, любовь и невзгоды заставили его повзрослеть, принять жизнь такой, как она есть, раскаяться в своих поступках, и понять, что он сам отвечает за свою душу.

Его любовь теперь не просто жажда обладания, не алчное требование «сделайте мне хорошо», а сильное и самоотверженное чувство.

Мы понимаем это, потому что Рочестер больше не просит Джейн стать его женой, наоборот, отговаривает ее от брака с калекой. Он просто рад снова ощутить ее присутствие, и счастлив, что она жива и здорова.

Динамика Джейн Эйр не так очевидна. На первый взгляд она представляется цельным персонажем, хорошим и сильным человеком, которому меняться к лучшему в общем-то и некуда. И все же с ней тоже происходит важная метаморфоза.

В начале книги мы узнаем об ее детстве. Одинокая сирота, не видевшая даже мимолетной ласки, изгой в семье своей опекунши, потом – воспитанница школы с ужасными порядками, Джейн слишком рано узнала, что мир жесток, и доверять в нем никому не следует, нужно полагаться только на себя. Единственная подруга умирает у Джейн на руках, и вообще она слишком рано узнает, что такое смерть. Столкнувшись с лицемерием, жестокостью и равнодушием взрослых, Джейн не ожесточается, но все же не собирается прощать своих врагов, она считает, что надо отвечать ударом на удар.

Это зрелая самостоятельная личность с трезвым взглядом на мир, даже полюбив Рочестера, она видит его недостатки, и умеет постоять за себя.

Сердце ее не ожесточилось от чужой жестокости: приехав в дом своей опекунши, она находит ту при смерти, и узнает, что ненависть миссис Рид была так сильна, что она не только издевалась над Джейн в детстве, но и соврала ее богатому родственнику о смерти девочки, когда он хотел о ней позаботиться.

Но Джейн не пользуется слабостью своих врагов, и не мстит за былые унижения. Она дает миссис Рид умереть спокойно, хотя это не искреннее христианское прощение, а скорее исполнение христианского долга.

Рочестера же она прощает от всего сердца и искренне, но остаться с ним в роли любовницы для нее невозможно не только из соображений морали. Джейн знает, что такое быть неродным ребенком, поэтому роль ненастоящей жены для нее неприемлема.

Она знает, что предают все, а значит, предаст и Рочестер, и рано или поздно она окажется выброшенной на улицу, только к необходимости добывать кусок хлеба прибавится еще горечь несмываемого позора.

Ей приходится порвать отношения не просто с любимым, а вообще с единственным человеком на свете, для которого она хоть что-то значит. Джейн остается совершенно одна – у нее нет ни близких, ни родных, ни друзей, даже просто знакомых, к которым можно было бы обратиться за помощью. Но она уходит в никуда, потому что привыкла полагаться только на свои силы.

Судьба приводит ее в дом священника и его сестер, в которых Джейн обретает верных подруг. Священник устраивает ее учительницей в сельскую школу. Джейн выбирает достойное и деятельное одиночество, и даже чувствует себя счастливой. Она сама себе хозяйка, а полезный труд на благо общества, чувство своей социальной значимости приносит ей радость.