Таких записей не смог сделать никто в мире. Друзья переписывали себе на пленки эти птичьи симфонии. Естественно, что часть из них была передана по радио. Вот тут их и услышали работники нашей Всесоюзной фирмы-студии «Мелодия». От имени этой фирмы поступило предложение записать песни на пластинки-диски, чтобы их могли слушать все, понимающие в музыке и пении, как в СССР, так и за рубежом. Б. Н. Вепринцев согласился.
Уже в 1960 году было выпущено большим тиражом с огромной прибылью для фирмы 3 полных диска. Слушал их весь Советский Союз. Вот откуда слава и известность Б. Н. Вепринцева. Он стал знаменит вообще не как биофизик, а как составитель, звукорежиссер и звукооформитель птичьих концертов.
Естественно, что в бухгалтерию фирмы «Мелодия» поступил счет на оплату дисков. Такой успех на Западе (сразу 3 диска в центральной студии) сделал бы миллионером любого даже в крохотных Бельгии или Австрии. У нас, конечно, так быть не может. Главный бухгалтер и вся бухгалтерия Всесоюзной студии «Мелодии» долго изучали все параграфы положений и распоряжений об оплате в СССР за выпущенные пластинки. В конце концов Б. Н. Вепринцев получил официальную бумагу, в которой было сказано, что фирма «Мелодия» выплатить ему гонорар не может, так как «оплачивает только исполнителям».
Сказки и были
О теории и практике в Древней Греции
В Греции все есть, и все, что есть в Греции, – лучшее. Так уж повелось испокон веков, а если быть точным, то из глубин тысячелетий.
2200 лет назад в одном из 100 греческих государств, в Сиракузах, правил самый разумный из всех царей – царь Гелон. Он даже с римлянами решил не воевать.
У него все было лучшее. В его государстве жил самый искусный из производственников – мастер-ювелир по золоту и серебру. Был у Гелона и самый догадливый из административных работников – советник, который всегда обо всем мог догадаться и посоветовать царю, как решить такие дела, до которых другие цари никогда бы не додумались. В его царстве жил с 287 по 212 год до н. э. и самый мудрый из всех мудрецов на Земле – Архимед. Этот Архимед 2200 лет тому назад знал, что Земля круглая, и даже вычислил ее окружность; измерил диаметр Солнца; построил небесный глобус; сформулировал понятие о бесконечно больших и бесконечно малых величинах; вычислил значение числа «пи»; изобрел Архимедов винт и рычаг и сказал, что он этим рычагом перевернет мир, если ему дадут точку опоры. Ну тут уж все испугались, и царь велел эту точку от Архимеда подальше спрятать, чтобы он действительно всех не перевернул. Архимед от этого так расстроился, что начал римские военные корабли со всеми солдатами своими рычагами переворачивать в море и топить. Тут уж все вместе порадовались, что вовремя от него точку опоры подальше спрятали.
И решил царь, раз уж так все хорошо складывается, то должна у него быть и лучшая в мире золотая корона с серебряным отливом. Призвал царь Гелон к себе ювелира и спросил: «Можешь ли ты сделать мне самую лучшую во всем мире корону?».
Подумал мастер и сказал, что может и что для этого нужно 2 кг золота и 1 кг серебра.
Стал мастер работать. И тут выяснилось, что и доносчики в том царстве тоже были лучшие. А доносили они царю, что мастер-ювелир золото из короны ворует и его серебром заменяет, вот только, сколько он украл, они определить не могут, ведь мастер золото с серебром сплавляет и уже из этого сплава корону делает.
Возмутился царь, и повелел он мастера привести и повесить. Но, к счастью, в том царстве был и самый знающий законы судья. И сказал он царю: «Не спеши, государь. За что ты повесишь мастера? Если его злые люди оклеветали, так ты повесишь невинного. А если он мошенник, то, пока корона не сделана, нет улик. Нельзя доказать, что он украл, ведь он скажет, что он корону еще не доделал».
Царь был действительно умным. Он отменил свое распоряжение и сказал: «Пусть мастер сначала сделает корону, а потом мы с ним поговорим».
Мастер очень старался, он делал корону целый год и наконец принес ее царю. Весь двор в восторге смотрел на это чудо. Царь даже не стал и мнения у своих придворных спрашивать: и без этого было ясно, что это самая красивая корона в мире.
«Ну и сколько ты золота украл?» – спросил царь у мастера. Тот изобразил самое великое волнение с удивлением и обидой: «О царь, пусть принесут весы и взвесят: корона весит ровно 3 кг. О разумнейший из государей, пусть твои придворные мастера расплавят корону и разберут ее отдельно на золото и серебро, а потом опять сделают такую же».
Кликнул царь всех своих придворных мастеров производственников-ювелиров.
И сказали все мастера: «О царь, мы можем расплавить и разобрать корону, но никто из нас не сможет сделать такую же. Это действительно самая лучшая корона в мире». Мастера сказали это честно, потому что и самые честные трудовые люди в мире были тогда в Греции.
Задумался царь. А самый догадливый из советников подсказал ему: «Вряд ли стоит из-за какого-то полкило золота терять самую лучшую корону на Земле».