Юность

– Когда же Симбирск?.. Я еще успею уснуть?.. О чем ты всё вздыхаешь? Мне очень хорошо… Я скоро выздоровлю…

Раскрываю глаза, смотрю на потолок, обвожу взором стены и удивляюсь. Незнакомая комната, белая с голубым; раскрытое окно, большое, светлое окно; в окно смотрит голубое небо, видны верхушки зеленых берез… Поют птицы за окном и кудахчет курица… Странно! Что такое со мной случилось? Где я и как сюда попал? Серое, не мое одеяло… И ноги точно не мои: длинные-длинные. Где-то медленно выбивают маятником часы…

– Ты проснулся…

– Мама!.. мама!.. Ты…

– Не говори, доктор не велел разговаривать…

Доктор?.. Да, да, да… Вспомнил: ведь я болен, в больнице…

– Славу Богу!.. Слава Богу!..

– Мама… Где мы?.. в Симбирске?

– Да.

– Приехала Зоя?..

– Не говори же… Спи больше.

– Я не хочу спать… Скажи про Зою!..

– Она здесь, в Симбирске.

– Позови ее ко мне…

– Доктор не велит…

– А я хочу…

– Ты плачешь… Ах, ты, Господи!.. Вредно волноваться, а ты…

– Пришли ко мне Зою!

– Ну, спросим доктора: он велел подождать. Может быть, разрешит.

– Попроси его… Ей-Богу, я скорей выздоровлю!.. Даю вам слово…

– Вот наказание!.. Я пожалуюсь, если будешь разговаривать…

Я уткнулся в подушку и тихо плакал, как обиженный маленький мальчик. И чувствовал я себя как маленький мальчик: сердился на маму и хотел назло ей умереть. А когда растворилась дверь и гулко прозвучал строгий голос доктора, обходящего всех больных в сопровождении фельдшерицы, я испугался и притих, притворился спящим и боялся, что мать будет на меня жаловаться доктору.

– Ну-с, молодой человек, как наши дела?..

– Капризничает он…

– Оставь, мама!

– Требует невесту…

– Эге!.. вон он чего захотел. Это хороший признак. Ну-ка, жених, сядьте, я послушаю… Температура?

– 36,7.

– Отлично. Повернитесь, жених, спиной!.. Вот так.

– Время ли теперь думать о женитьбе…

– Да-с, придется еще полежать… А пожалуй и того… на юге пожить… Дышите глубже! Еще!.. Хорошо, в общем хорошо. А жениться всё-таки рано. Это, молодой человек, всегда успеется.

– Я прошу, доктор, не жениться, а только дать мне свидание с невестой.

– Денька через три-четыре… и то при одном условии… на приличном расстоянии… Смотреть друг на друга можно, а приближаться – никоим образом…

– Через два дня… А раньше?

– Я сказал, не через два, а через три-четыре. А впрочем, завтра увидим. Главное – не волноваться…

– Если не пустите, я буду волноваться гораздо больше, доктор. Нельзя ли завтра!.. Ну, хотя послезавтра!.. Мы не видались целую вечность.

Утро вечера мудренее… Завтра увидим, а не увидим, так посмотрим.

Доктор пошел прочь, мать – за ним. О чем-то они тихо разговаривали в дверях, а я лежал и улыбался во весь рот: скоро увижу, наконец, мою Зойку, мою прекрасную любимую Зойку… Какая она стала?.. Господи, как я счастлив!

– Мама, что сказал доктор? Можно завтра? да?

– Можно завтра… А потом советует пожить в Крыму до осени…

– Ура… О чем же ты грустишь и вздыхаешь?.. Всё идет прекрасно…

– В Крым надо… Напрасно я отправила тысячу назад, Калерии…

– Мы обвенчаемся и вместе поедем в Крым… Господи, как это великолепно!..

– Лежи, не вскакивай на постели! Нельзя.

– А какой теперь месяц?

– Завтра – первое мая…

– Неужели – май? Не может быть!

– Май. Лежи же, Христа ради…

– Лежу, лежу… Всё лежи да лежи… Надоело уж…

– Скажи – слава Богу, что жив остался… Думали не встанешь совсем.

– Глупо, значит думали… Зоя где остановилась?

– Молчи!

– Не замолчу. Скажи, где!

– У родных.

– Приходила она сюда?

– Каждый день заходит. И сегодня прибегала уж…

– Милая… милая… Она боялась, что я умру…

– Вместе ревели в приемной… Она ничего девушка, нравится мне…

– Вот видишь!.. А ты… Она удивительная… такой больше нет на свете!..

– Перестанешь ты болтать, или мне к доктору итти и пожаловаться?

– Молчу, молчу, мама… А смеяться можно… Это не вредно, а напротив…

– Потихоньку смейся…

Лежу и смеюсь. Не знаю, чему смеюсь… Всё смешно: и рука у меня смешная, и ноги очень длинные, как у покойника, и прическа у мамы смешная… И фельдшерица курносая – нельзя смотреть на нее без смеха…

– Ну, будет уж!.. Посмеялся и довольно…

– Это невозможно… Ей-Богу!.. Уморительно!.. А какой сегодня день?

– Ей-Богу, я сейчас пойду к доктору…

– Молчу, молчу, мамочка… Ябеда ты какая… сутяга!..

– Кушайте!

– Опять – манная каша!.. С первого дня началась эта каша…

– Не капризничай!

– Когда же дадут курицу?

– На обед.

А всё-таки вкусная каша, душистая. А посреди – лужица из растопившегося желтого масла. Даже слюнки потекли.

– А ложку!.. Забыли ложку!..

– Извините, сейчас подам…

Смешная, курносая… Похожа немного на Веру Игнатович. Где-то теперь Вера и Касьянов?.. Живо съел кашу, выскоблил дочиста тарелку, а есть всё хочется.

– Вот вам молоко.

– Весьма и очень, сестрица милосердная, признателен…

– Я не сестра, а фельдшерица…

– Ну, всё равно.

– Всё равно, да не одно.

Поел, попросил зеркало и стал смотреть на себя: худущий, глаза ввалились… Ба, усы как выросли! Не ожидал.

– Мама, посмотри, как у меня выросли усы… Можно закрутить…

– Еще бы: жених!

– Не затворяй окна!

– Не дует?

– Нисколько. Должно быть, там сад. Как весело распевают птицы…

– Молчи и слушай.