Юность Лагардера

Оливье не разделял восторга дочки: кривляние комедиантов раздражало его. Вскоре он начал сердито ворчать:

— Нечего нам здесь делать — только время зря теряем. Нужно засветло найти ночлег и раздобыть хлеба.

— Папочка, папочка, — защебетала белокурая девочка, — можно я еще немножко посмеюсь? И вы, папочка, такой грустный, — а посмотрите на них и развеселитесь!

Она указала розовым пальчиком на подмостки — глаза ее сверкали радостью:

— Вы только поглядите, какие они забавные! Вот этот длинный человек, весь обсыпанный мукой, — это господин Плуф, которого сейчас объявляли! Но мне больше нравится его ученик, которого зовут Анри, или Маленький Парижанин. Какой же он милый!

Тут Армель запнулась. Ей почему-то вспомнились счастливые дни в деревне, когда она играла со своими сверстниками под яблонями в высокой траве, усеянной лютиками и маргаритками. Но она не хотела огорчать своего доброго отца и ничего не сказала ему. Зачем, в самом деле, напоминать ему об этом сладостном времени?

Впору ли было нынче говорить о больших ломтях ситного хлеба, густо намазанных маслом, о кувшинах парного молока и о прочих лакомствах? Жизнь, беззаботно протекавшая в родительском поместье, канула в прошлое.

Как видно, Оливье плохо знал свою дочь, потому что грустно подумал: «Счастливы дети — они умеют забывать!»

И он неохотно обратил утомленный взор туда, куда указала Армель.

Маленький Парижанин ему совсем не понравился — разве это смешно, когда рослый двенадцатилетний парень на потеху толпе превращается в горбуна? Но родительская любовь заставляла Оливье рассуждать так: «Потерплю еще немного, пусть бедная малышка позабавится… Глядишь, это фиглярство поможет ей забыть о голоде…»

На его ресницах блеснули слезы. Устыдившись своей слабости, он поспешил смахнуть их и поэтому не заметил, что юный циркач живо заинтересовался Армель. На мгновение — правда, всего лишь на мгновение! — мальчик даже смутился: так восторженно смотрела на него маленькая зрительница с золоченными солнцем локонами. «Какая хорошенькая! — подумал Маленький Парижанин. — Вот такими, наверное, и бывают ангелы…»

Тут он вспомнил, что стоит на сцене, перекувырнулся, поклонился, улыбнулся и непринужденно послал Армель воздушный поцелуй.

Она не успела ни обидеться, ни обрадоваться. Неподалеку что-то случилось, толпа всколыхнулась, и поток людей подхватил Оливье де Сова с дочерью и оттеснил к статуе Генриха IV.

— Караул! Грабят! — кричал какой-то рыжий толстый буржуа, у которого только что вытащили кошелек.

Множество оборванцев, стоявших вокруг, лицемерно негодовали и сочувствовали.

— Что ж, — сказал Оливье, — пора тебе очнуться от грез, моя девочка…

Он опустил девочку на землю и взял за руку. Армель тяжело вздохнула. Ей было жаль уходить отсюда; у нее перед глазами все еще стоял Маленький Парижанин, посылающий ей воздушный поцелуй. Есть ей хотелось по-прежнему, но она не смела признаться в этом отцу.

Тут перед ними остановилась карета какой-то знатной дамы, приехавшей, по всей видимости, на свидание. Дама вышла из экипажа и лицом к лицу столкнулась с Оливье и его дочкой.

На миг толпа так сжала их, что они не могли двинуться с места. Взгляды их встретились. Армель улыбнулась даме; та была очень молода, и ее платье ослепляло роскошью. Оливье слегка покраснел и отвернулся, а у знатной красавицы при виде этих несчастных сжалось сердце. «Господи! — подумала она. — Да им же наверняка нечего есть! Девочка едва на ногах держится, — но сколько достоинства у обоих!»

И не без робости (ведь она понимала, что перед ней — не обычные нищие!) дама прошептала:

— Возьми, малышка…

В руке она держала туго набитый кошелек… Но красавица даже не успела протянуть его: Оливье с дочкой, не сговариваясь, отступили назад; их щеки вспыхнули от стыда.

— Сударыня, — сказал молодой человек, приподняв выцветшую шляпу, — мы подаяния не просим!

И он поскорее увлек Армель в гущу пестрой толпы. Они прошли Новым мостом к Долине Нищеты, сделали несколько шагов по улице Трех Марий, свернули направо на улицу Святого Жермена Оссерского и грязной улицей Балю вновь вернулись к реке. Миновав шумный кабачок «Сосущий теленок», они оказались на набережной де Ла Ферай — в том месте, где высилась каменная глухая стена.

Оливье ничего вокруг не видел — он был поглощен своими мыслями.

«Что за глупая гордость! — корил он себя. — Как это я так поспешно и высокомерно отверг дар этой милосердной дамы? Я мог бы сказать ей… объяснить… Неужто вечные несчастья лишили меня дара слова… и даже хороших манер? Ради Армель она, конечно, не отказалась бы нам помочь… Мы, разумеется, не могли бы взять ее денег, — но, быть может, она дала бы в долг? А ради того, чтобы моя бедная Армель была сыта и одета, я согласился бы стать мажордомом[22], привратником, — да хоть лакеем!

Лакеем?! Я, дворянин Оливье де Сов? Ведь я обладатель сабли с золотым эфесом! Мой дед был при Иври, отец при Рокруа! Я, высокородный вандейский дворянин, — и лакей?! — Он вздохнул. — Что ж! Лучше, пожалуй, быть сытым лакеем, чем подыхающим с голоду дворянином!»

XII ЗЛАЯ ФЕЯ