Юный техник, 2004 № 07

Когда летом 1968 года первый образец лунного модуля «Eagle» («Орел») был доставлен на мыс Кеннеди из заводского цеха, специалисты схватились за голову.

«Он обречен на катастрофу, решили все, — вспоминал астронавт Джеймс Ловелл. — При первых же испытаниях этого хрупкого аппарата оказалось, что все основные его элементы имеют серьезные недоработки».

Через 11 месяцев именно на этой конструкции Армстронг и Олдрин должны были совершить высадку на Луну. Сколько-нибудь реально исправить ситуацию не хватало времени.

Дело в том, что на пятки американцам наступали советские космонавты. И хотя вероятность их высадки на Луну была невелика — лунная ракета Н-1 несколько раз взрывалась прямо на старте, — русские могли опередить американцев. Тогда все многомиллиардные затраты американцев можно было считать пустыми: научной программы исследования Луны ни у СССР, ни у США не было — лунная гонка была чисто политическим мероприятием, которое должно было показать всему миру преимущество той или иной — социалистической или капиталистической — системы устройства общества.

Спокойствие, спасибо!

Словом, отступать было некуда. И 20 июля 1969 года началась решающая часть экспедиции. В 18 часов 47 минут по среднеевропейскому времени спускаемый аппарат отстыковался от орбитального корабля и начал полет к поверхности Луны. В 21 час 05 минут он стал заходить на посадку в районе Моря Спокойствия. В последнюю минуту астронавты заметили, что их несет прямо на огромный камень, лежащий возле кратера. Если аппарат опустится на край камня или рухнет в глубь кратера, он уже не сможет взлететь.

Армстронг переключил модуль на ручное управление, и, мчась со скоростью 80 километров в час, лунный «челнок» перемахнул через камень. Пролетев с разгона еще шесть километров на запад от кратера, он наконец сел в лунную пыль. Приехали!

Прошло 103 часа после старта с мыса Кеннеди. Еще через 18 секунд Армстронг заглушил двигатель и доложил на Землю: «Хьюстон, пункт прибытия — база Спокойствия. „Орел“ совершил посадку».

В 21 час 17 минут пришел ответ из Центра управления полетов: «Вас поняли, спокойствие. Большое спасибо!»

Лунные опасения

На Земле несколько успокоились. А вот Армстронгу и Олдрину было еще многое непонятно: как среагирует поверхность Луны на появление аппарата весом в две с половиной тонны? Не увязнут ли его опоры в лунной пыли? Не провалятся ли в невидимую расселину? Не пробит ли при посадке топливный бак?

Минута шла за минутой, пыль осела, и оказалось, что модуль стоит на Луне довольно устойчиво. Однако астронавты тут же столкнулись совсем с иной нештатной ситуацией. В топливопроводе образовалась ледяная пробка. Между тем тепло остывающих двигателей разогревало топливо, давление стало расти… Если бы шланг лопнул, топливо попало бы в двигатель и тот мог взорваться. Лишь через полчаса стало ясно, что беда и на этот раз миновала. Шланг выдержал нагрузку, а солнце растопило ледяную пробку.

Астронавты стали готовиться к первой прогулке по Луне. Но, навьючив на громоздкие скафандры рюкзаки с системой жизнеобеспечения, они обнаружили, что оказались в положении слонов, загнанных в посудную лавку. Одно неловкое движение — и они могут что-либо поломать. Что тогда?..

Беспокоил и тот факт, что для открытия люка им пришлось сбрасывать давление в кабине до нуля. Удастся ли потом восстановить атмосферу?..

Впрочем, так или иначе, программу нужно было выполнять. И в 3 часа 39 минут Армстронг и Олдрин открыли люк, выставили наружу лесенку.

Кстати, астронавты рисковали головой каждую секунду своего пребывания на Луне и еще вот по какой причине. Миллиарды лет на поверхность естественного спутника нашей планеты падают метеориты. Там нет атмосферы, потому ничто не сдерживает их полет. В любой момент бомба, летящая с неба, могла пробить лунный «челнок», нанести ему непоправимые повреждения. Та же опасность могла ждать астронавтов на прогулке. Если метеорит — крохотный камешек — попал бы в кого-то из них, то наверняка бы пробил скафандр. (Умолчим о том, что он мог угодить человеку в голову, нанести тяжелую травму, а то и убить.) Простая разгерметизация скафандра грозила смертью уже через две минуты.

Злополучная кнопка…

Тем не менее, прогулка, длившаяся 2,5 часа, прошла без особых приключений. Астронавты набрали лунных камней и в 6 часов 11 минут вновь оказались на борту «Eagle». Закрыли люк изнутри и стали готовиться к взлету.

Тут их ждала новая беда. «Я стал укладывать принесенные трофеи, — вспоминал Эдвин Олдрин, — и увидел на полу маленькую черную штучку. То была отломившаяся часть кнопки. Я посмотрел на длинный ряд кнопок, чтобы понять, что сломалось, и обомлел. Это была кнопка зажигания двигателя…»

Выходя на прогулку, Олдрин задел-таки ее своим громоздким скафандром. Как теперь включить двигатель?!

Пришлось радировать на Землю. Хьюстон ответил сдержанно: «Вас поняли. Оставайтесь на связи». Затем воцарилась долгая пауза.

В Центре управления полетов стали разбираться в ситуации. И прошло немало времени, прежде чем специалисты смогли несколько успокоить астронавтов: