Иван Ауслендер: роман на пальмовых листьях

Так устроено в России предпринимательство, что оно совершенно невозможно без обмана. Стоит, наверное, внести в словарную статью синонимом к предпринимательству слово «надувательство». Государство можно и нужно обманывать везде, где только возможно, – о том никакого спору нет. И не обманешь – не продашь – тоже вечный закон торговли. Но этого мало. Самое крайнее состоит в том, что всё накопление капиталов состоит в круговом взаимном обирании. Взять, например, ретейл. Окромя ретейла, теперь никакой торговли и быть не может. Всякий товар, чтобы продать, нужно сдать в ретейловые сети. Зная это, ретейл даёт поставщику зверские условия: штрафы, отсрочки, плату за вход, плату за выкладку и так далее. И при всём при этом ретейл заранее знает, что он не всем своим поставщикам заплатит деньги. Пользуется беспроцентным кредитом, а часть заведомо не планирует отдавать. На эти деньги ретейл расширяется, открывает новые и новые магазины и не забывает выводить параллельными курсами свой финансовый результат куда-нибудь в офшор. И ещё берёт деньги у банков, потому что денег много не бывает. Поставщики, чтобы не потерять бизнес, стараются брать товарные кредиты у производителей, заранее понимая, что не всё и не всем смогут отдать, и тоже занимают в банках под оборот. Производители всегда нуждаются в кредитах, особенно в «длинных», потому что с ними плохо рассчитываются за товар, а если и рассчитываются, то производство, между нами, по секрету, само по себе всегда нерентабельно, поэтому кредиты нужны, особенно «длинные», чем длиннее, тем лучше, ведь мы всё равно не сможем никогда ничего отдать. Производители берут сырьё в рассрочку, оборудование – в лизинг, а на текущие нужды берут в банке если не «длинный» кредит, то хотя бы какой-нибудь овердрафт. Строительные компании строят дома и стараются продать все квартиры на нулевом цикле, но берут ещё под тот же самый объект кредит в банке, таким образом вешая на одну квартиру минимум два равных ей по стоимости обязательства: дольщику и банку. Это мы не говорим о том случае, когда одна квартира продаётся дольщикам два раза – это считается делать нехорошо, а продать дольщику и заложить банку – нормально. Весь бизнес в России нерентабелен. Ничто не способно приносить арифметическую прибыль. Общие затраты всегда превышают доходы, и бизнес, любой бизнес всегда неминуемо выходит в минус. Такова у нас гравитация, таков закон природы. А живёт бизнес, только поедая сам себя, только цепочкой заведомых надувательств. Иван Борисович вспоминал детский сад и жестокую игру, когда дети ходят вокруг стульев под музыку, потом музыка умолкает и надо занимать стул, а стульев всегда меньше, чем детей. Так в нашем бизнесе – все хороводят под музыку, а когда она умолкает, кому-то всегда не хватает стула: то магазину, то поставщику, то строителю, то банку. И тогда это называется «кризис». Хотя ничего другого, кроме кризиса, в экономике и не было никогда. Все друг друга хороводят. Но банки, о, банки! Банки хороводят всех. О банках лучше говорить отдельно или не говорить никогда, чтобы не портить сон и аппетит.

Есть ещё в деловой жизни такой необычный участник, как государство, представленное контролирующими и взымающими подати учреждениями. С ними тоже часто приходится разговаривать. Оно тоже хороводит. Почти как банки, на заслуженном серебряном пьедестале. Банки – на золотом. Хотя и кажется, что государство сгибает банки, но те, кто в курсе, знают: каждый отзыв лицензии и банкротство банка делает владельца банка богаче на полную сумму официального отрицательного баланса.

Через несколько месяцев после начала активной работы «Ганеши» Ивану Борисовичу позвонили из таможни. Милый женский голос уведомил Ауслендера, что в отношении компании заведено административное дело и что он вызывается на разбирательство. В назначенную дату Ауслендер собрал всё, что под руку попало, в жёлтый портфель, подаренный Викторией на день рождения, и приехал в управление.

Преодолев суровую пропускную систему, Ауслендер поднялся на нужный этаж и стал ждать назначенного времени. Инспектор чуть припозднилась. Пройдя мимо Ивана Борисовича, она качнула бёдрами, туго упакованными в форменную узкую юбку, и пригласила в свой кабинет. Они остались одни. Инспектор надела очки и сразу стала выглядеть очень серьёзной. Даже поза была агрессивной, но в то же самое время чувственной. Иван Борисович подумал, что это всё ему что-то напоминает.

Будучи немного смущён своими неясными ощущениями и потому растерян, несобран, Иван Борисович сначала оправдывался вяло и невпопад. Но проснулся, когда инспектор швырнула на стол инвойсы: