– Скоро я ложусь на операцию. Уверен, всё будет хорошо. Обычная операция. Но тем не менее. Если что, если вдруг… У меня опубликованы несколько научных монографий. Ничего особенного, никаких открытий. О них забудут. Что ещё? Я читал несколько докладов, в том числе политических. Где-то остались записи. Их тоже забудут. Но вот я депонирую у вас свои путевые записи о своём последнем перед операцией путешествии. Это самый верный депозит, так я считаю. Через сколько-то лет их рассекретят. И кто-то обязательно прочтёт. Мы все тщеславны. Мы все хотим приобщиться к вечности. Но время классической литературы прошло. Сейчас приобщиться к вечности можно только через архивы спецслужб. Помните того художника, который в Москве поджёг дверь вашей организации?
– О да.
– Я, заметьте, сделал лучше. Никакого хулиганства и вандализма.
– Мы это ценим.
– Спасибо. С вами было очень приятно работать.
– Спасибо. С вами тоже. Заходите ещё. Приносите новые… отчёты. А вот… приложения… Приложения я, пожалуй, верну.
Игорь Станиславович подвинул к Ивану Борисовичу файл с документами и чем-то ещё. Иван Борисович кивнул и вернул файл в свой портфель. На том и расстались. Капитан Латунин покачал головой, усмехнулся и действительно сдал в архив несколько аккуратно сшитых листков, озаглавленных:
Отчёт о зарубежной поездке: путешествие из Петербурга в Петербург через Стамбул, Париж, Женеву и Эвиан-ле-Бен
Настоящим сообщаю, что в период с 8 по 16 января 20.. года я находился в самовольной зарубежной поездке, посетив города Стамбул (Турция), Париж (Франция), Женева (Швейцария) и Эвиан-ле-Бен, который сложно считать городом – скорее это деревня на берегу Женевского озера, в предгорьях Французских Альп. Подробное описание моих приключений и злоключений, а также размышления по поводу увиденного и пережитого следуют ниже, в хронологическом порядке, в форме отчёта, составленного на основе оригинальных путевых записей.
Сегодня 8 января 20.. года. Я заказал такси в аэропорт на 14:30. Таксист (впервые!) сам нашёл мою первую парадную во дворе, рядом с мусоркой, и за 10 минут до срока уже стоял под окнами. Я вышел вовремя. Положил чемодан в багажник, сел на заднее сиденье. Таксист был мужчиной в возрасте около 50 лет. Кажется, он был усатым. Возможно, он не был усатым, просто я сейчас читал о Ницше и представил себе портрет Ницше, а он был усатым, Ницше, и я отождествил Ницше с таксистом, потому что, как выглядел таксист, я забыл немедленно после того, как мы расстались. Водитель-Ницше предупредил меня, что я у него первый пассажир и сдачи с крупных купюр нет. «Всегда ли хорошо быть первым клиентом?» – подумал я. Вот, сдачи нет. Или, например, если ты первый у девушки. У неё наверняка тоже не найдётся для тебя эмоциональной сдачи. Я успокоил водителя, пообещав дать под расчёт. Водитель предложил выбрать радиостанцию. Я сказал, что можно оставить ту, что была включена. Играл поп-рок. Я запомнил песню
Около 15:00 мы приехали в Пулково. Я дал водителю 800 рублей и сказал: цена поездки была 740 рублей, сдачу можете оставить себе. Таксист поблагодарил. Я достал из багажника чемодан, поставил его на колёсики и покатил в аэропорт. Регистрация на рейс уже началась у стоек 213–215. Очереди не было. Я сдал багаж до Парижа и получил свои посадочные талоны на оба рейса: Петербург – Стамбул и Стамбул – Париж. Моя ручная кладь, заплечная сумка на ремне, показалась мне лёгкой. Я подумал о том, что мне будет хорошо гулять пешком. Очередей на контроле тоже не было. Я быстро прошёл положенный досмотр и направился к светящемуся зелёным фонариком пункту миграционного контроля. Офицер миграционной службы долго спрашивал меня обо всём: каков конечный пункт назначения, почему в Париж я лечу через Стамбул, что буду делать в Стамбуле в промежутке между рейсами, что буду делать в Париже, чем я занимаюсь, где я живу. Что-то проверял по своим системам. В итоге он поставил свои штампы.