Из круга женского: Стихотворения, эссе

«Как живучи они… Сколько жизненных сил…»

Как живучи они… Сколько жизненных сил
В этих маленьких нежных цветах!
Они выросли где-то в теснинах души,
Как альпийские розы в снегах…
Уж над ними гроза пронеслась в небесах,
Туч свинцовых надвинулась рать,
Уж завяли живые цветы на полях,
А они… не хотят умирать.
Они сотканы были дрожащей рукой
Из лучей золотистых любви,
Их согрела улыбка и взгляд дорогой,
И от ласки они расцвели…
Эта ласка и взгляд уж погасли давно,
Тени черные всюду встают,
На душе, как безлунною ночью, темно,
А они — все живут и живут…

22 апреля <1902> Москва

ГИМН

Ей — серой женщине

Опять ты здесь? Неслышно, как всегда,
Беззвучными шагами ты подкралась…
Я чувствую — твоя рука
Холодная на грудь мою легла,
И потому так тяжело дышать мне стало…
Давно уж здесь? Сидишь и смотришь на меня?
И ждешь? Ты думаешь, что без тебя я все забыла —
И тусклой жизни гнет, и тяжкую борьбу,
Что без тебя страдать я разучилась…
Постой! Не говори! Я все сама скажу…
Ты мне пришла напомнить все улыбки жизни
И показать, как жалки и бледны они,
Ты хочешь мне сказать, что жизнь уж отзвучала,
Замолкли песни все, потушены огни…
Что, как всегда, играла я лишь пеною одной,
Но и она растаяла, исчезла под рукой,
Что сказка кончена, что мрак растет везде,
Что наступила ночь… И в гаснущей душе
Остался только стыд пред жизнью и собой…
Ты видишь? Без тебя я знаю все…
Молчишь? Я не даю тебе сказать ни слова?
А может быть, ты знаешь что-нибудь еще,
Чего не знаю я? Еще страшней? Я слышать все готова…
Я не боюсь!.. Дай заглянуть в твои глаза,
Дай руку мне — твою безжалостную руку,
Вот так… Какая мягкая, прохладная рука!
За что тебя не любят? Я — люблю тебя.
Ты ничего не скажешь? Правда, слов не надо!
Ты поведешь меня туда, где не нужны слова,
Где нет их… где в душе застывшей
Все вянет, не узнав ни солнца, ни тепла.
Не прозвучав ни разу песней или сказкой,
Не засверкав горячей, трепетной слезой,
Не распустясь цветком, не отогревшись лаской,
Живет и гибнет все, окутанное тьмой…
Ты видишь?.. Я согласна… Ты права во всем.
И говорить мне, право, нечего тебе…
Как саван, надвигается густая тень.
Мне ничего не жаль! Пойдем!
Пусть сумерки сгущаются кругом,
И гаснет бледный, истомленный день!

Июль 1902 Бережки

СОНЕТ («Он мне чужой… Порыв небрежный ветра…»)