Из меди и перьев

Он ничего не сказал, а в комнате было темно. От луны из окошка толку немного. Эберт распустил завязки плаща, бросил его в ближайшее кресло. Неужели прошли всего сутки? Всего лишь жалкий запутанный день, обернувшийся месяцем. Не лучшим месяцем, прямо уж скажем, точно блеклый, дождливый, бесконечно тоскливый ноябрь, от которого негде согреться. А он и не согреется, если верить ее словам. Не поверил, прогнал – потом труп слуги, кровь на ступенях, волосы Сольвег на пальцах, запах орехов и меда, который забыть бы скорее. И обман ее позабыть. И такое нелепое, такое смешное желание хоть раз почувствовать радость, как прочие. У них ведь все проще, все проще, понятней, в какое же время он разучился и все позабыл?

– Ты вернулась.

Она не ответила, повернула медленно голову.

– Вернулась, – повторил Эберт. – Хотя я обжег тебе руки, обещал спустить с лестницы, сдать тебя страже за твои глупые речи.

– Да, ты был не очень любезен. Для рыцаря. Хоть речи и слушал с охотой.

Белая прядь скользнула по плечу, зацепилась за крючки и тесемки, легла серебристыми нитями. Будто паутинкой затканы руки и платье. «Хочешь, я докажу тебе, что ты неправ», – звучал ее тягучий и звонкий голос в его голове. Он пытался прогнать его со вчерашнего дня. «Хочешь, покажу тебе, рыцарь, что ты теряешь. Все сказки, что слышал. И те, что не знал. Все песни, которые были пропеты. Они растворят твое сердце, как желчь растворяет металл; ты будешь и волком, и змеем, и дланью, сжимающей меч, княгиней, что в замке томится… Поверь мне, сир рыцарь, ведь ты не захочешь вернуться, а кто б захотел. И кто б обменял эту вечную скачку за жизнью на горсточку пыли, потухший очаг.»

Эберт поднял голову. Луна зашла за облако, холодом своим плавила кромку. Ее глаза оказались так близко, острые скулы, прозрачная кожа, бледная, точно из воска тех свечей, какими торгует. Такая живая, слишком живая, оттого и тошно ему постоянно.

– Ты доверишься мне? – услышал он снова. – Поставил бы всю свою прежнюю жизнь на кон против моей? Позволил бы разрушить все твои принципы, точно карточный домик? Позволил бы доказать тебе, рыцарь, что сейчас ты несчастен?..

Он молча протянул ей руку.

«Позволь доказать тебе, что несчастен.»

Худые, костлявые пальцы сжали ее.

– Я ведь сказала. Это всего лишь игра, – Кая смотрела на него снизу вверх, голос тихий и нежный. – Я ведь сказала, что ты возвратишься.

А больше он и не видел ни луны в облаках, ни блеск старых стекол в окнах. Мягкая темнота окутала его, накрыла, точно зимним плащом. Он вдохнул раз, другой и перестал слышать даже гул крови в ушах.

Глава XI

Конселла опять сожгла булочки на завтрак, и мать не преминула самолично наведаться на кухню и устроить разнос нерадивой стряпухе. Слышно ее было даже в столовой, хотя Микаэль был уверен, что эти крики долетали и до родичей Конселлы, где ее многочисленные братцы, тетушки и племянники уже начинали трястись в праведном ужасе. Очень уж госпожа Руза трепетно относилась к готовке. Трое младших братьев улизнули из-за стола. Сидеть остался только он сам да Каталина, обреченно размазывающая ложкой кашу по краям тарелки. «С нее бы писать печального ангела, – думалось Микаэлю. – Какая трагедия и буря на этом кротком лице. И все потому что мать не дала ни варенья, ни меда.» К слову, не дала она их за дело. Непослушная девчонка весь вечер вчера проверяла, крепки ли выращенные матушкой дыни, сбрасывая их по водосточному желобу с чердака. Оказалось, не очень крепки. Многое удалось спасти, но дынных леденцов и пастилы в обозримом будущем можно было не ждать. Вздорная девица.

Девица хлюпнула носом и отложила грязную ложку на кружевную белую скатерть. Манеры восхитительные – ее через пять-шесть лет сватать, а тут не наследница, тут разбойница с большой дороги. Одна только надежда, что красавица вырастет да с добрым сердцем. Остальное, впрочем, не так уж и важно, смекнул Микаэль.

– Я одна сидеть не хочу, – уверенно начала сестрица, ткнув в него ложкой на манер меча. – И не буду. Мы с Руа идем на ручей строить плотину. А маме ты скажешь, что учил меня цифрам.

Смешно сказать, одиннадцатилетняя девчонка с трудом складывает числа больше десяти. Ее приданное промотают за месяц.

– Во-первых, никто тебе не поверит. – возразил Микаэль. – Во-вторых, тоже. В-третьих, от арифметики ты поднимаешь визг поросенка, никто на это не купится. В-четвертых, я не останусь тебя прикрывать, сестрица, не у одной тебя дела отчаянной важности. Так что прости-прощай, прелестное дитя, я отчаливаю, страдай в одиночку.