Почти пятнадцать лет он не проявлял политической активности, если не считать этой активностью работу над трехтомными мемуарами, опубликованными в Париже в начале 1930-х годов.
Популярность Деникина среди белого офицерства померкла сразу после поражения его армии. Многие считали его прямым виновником новороссийской катастрофы.
Изредка в эмигрантских разговорах проскальзывали слухи о том, что английское правительство предложило ему крупную пожизненную пенсию; что какие-то венгерские магнаты приглашают его быть пожизненным гостем в их замках; что некоторые иностранные разведки предлагали ему сотрудничать с ними и что все эти предложения он отклонил.
Жил он в одном из предместий Парижа, на бесчисленных эмигрантских сборищах никогда не показывался и никак себя не проявлял. О нем эмиграция фактически забыла и списала его со своего счета.
Неожиданно для всех в середине 1930-х годов Деникин заговорил, но столь необычным в эмиграции языком, что привел в крайнее замешательство весь правый сектор и своих бывших соратников и подчиненных.
В целой серии статей и докладов он проводил ту мысль, что каждый эмигрант, сохраняя свою непримиримость по отношению к советской власти в мирное время, должен в случае возникновения военного конфликта в Европе безоговорочно встать на защиту этой власти, которая вместе со всем народом будет защищать целостность территории Русского государства и охранять честь и достоинство русского имени. В то же время он заявлял, что сам он продолжает оставаться непримиримым врагом советской власти и как до предполагаемой войны, так и после нее считает «патриотическим долгом» борьбу с этой властью.
Столь сумбурное понимание «патриотизма», высказанное вслух, произвело целый переполох в кругах эмиграции.
Милюковцы тотчас же объявили Деникина «своим», с оговоркой, что они далеко не во всем согласны с маститым «главнокомандующим». Страницы «Последних новостей» запестрели отчетами о его публичных докладах и репортерскими заметками о встречах и беседах с ним.
Правые, в смущении обходя молчанием вопрос о защите советской власти в военное время, напирали на его непримиримость к большевикам в мирное время и на этом основании тоже никак не соглашались упустить его из своего лагеря. Началась перепалка, вскоре перешедшая в грызню. Деникинское направление в политике сделалось в эмиграции довольно модным.
С началом оккупации Франции Деникин, которого гитлеровцы зачислили в свои прямые враги, уехал в Америку. Он снова заговорил после Победы, но уже совсем в другом тоне – в том самом, в каком говорил в 1917–1920 годах, во время Гражданской войны на юге России.
Контрреволюционный круг Керенский – Деникин, десятки лет остававшийся разорванным, замкнулся теперь уже окончательно.
Совсем особое положение в эмиграции занимал В.Л. Бурцев, тот самый Бурцев, который эмигрировал еще во времена царского самодержавия и который получил широкую известность и в России, и за границей как «специалист по разоблачениям провокаций», в частности по делу Азефа[10]
, одного из лидеров партии эсеров.В 1920 году, после краха врангелевской армии, Бурцев был редактором единственной в те времена эмигрантской газеты «Общее дело». Газета эта, в которой, кроме него самого, не было, кажется, ни одного сотрудника, выходила в Париже от случая к случаю. Делами хроникерскими и международными не занималась. Все четыре ее страницы были заполнены почти исключительно высказываниями самого Бурцева. Содержание статей определялось названием газеты – «Общее дело»: это соединенные усилия всего антисоветского зарубежья в борьбе с советской властью.
Особого успеха в эмиграции ни сам Бурцев, ни его газета не имели. Для правых он был слишком левый, для левых – слишком правый, а вообще для всех вместе, строго говоря, никакой, стоящий совершенно особняком.
О нем заговорили в конце 1920-х годов, когда он, уже перешагнув за 70 лет, взялся за расследование дела Кутепова, увидав в нем подходящий объект для выявления своих талантов по части разоблачений. С этим расследованием он зашел в совершенные дебри и обвинил целый ряд лиц правого сектора в провокации без достаточных к тому оснований. Он был привлечен ими к суду за клевету и был вынужден признаться в своей неправоте.
О нем вскоре все забыли, а «Общее дело» умерло естественной смертью еще при его жизни.
Таким же одиночкой был и Г.А. Алексинский, дальний родственник хирурга И.П. Алексинского, о котором упоминалось в начале настоящей главы. Г.А. Алексинский не входил ни в одну из эмигрантских политических партий, не участвовал в эмигрантских диспутах, не появлялся на эмигрантских сборищах. Бывший член РСДРП, а затем ренегат – один из видных «отзовистов», накануне Октябрьской революции он выступил с отъявленной клеветой на В.И. Ленина. А будучи в эмиграции, как ни в чем не бывало выдавал себя за его друга.
Мне довелось с ним познакомиться в 1946 году в доме А.М. Литвинова, моряка, некогда капитана одного из судов Российского общества пароходства и торговли, а после войны советского гражданина.