Он начнет с эпитафии. Он наконец-то напишет посвящение своей горячо любимой жене. Исполнит этот печальный долг. У него даже был неплохой образец для надгробия и памятного слова. Его писал еще дед. На смерть своей жены. Чуть-чуть переделать — и будет хорошо. Первый шаг.
Трясущимися руками Рэй вытащил из кармана 40 карлитов. Этого должно было хватить на маленькую заметку. Где их семейный альбом?
Такие разные
(посвящение любви)
Здравствуйте, все те, кто были с нами все эти годы, все те, кто любил и просто знал мою Жаннетт. Меня попросили, да я и должен сказать о ней несколько слов. О том, какой она была и какой останется в нашей памяти. А я хочу рассказать вам о том, как мы вместе жили. Нет, в отличие от известных историй, нашей любви никогда ничто не мешало. Между нами не стояли ни моря, ни космические пространства, нам с не приходилось бороться с нуждой, у нас родились и выросли замечательные дети. Мы просто не сумели сохранить наш брак. Мы были из разного времени и пространства. Не подумайте, не фактически, просто когда я говорил «помнишь Алису?» — она представляла себе нашу соседскую девочку, со смешными бантиками, которая учила нас, взрослых, заплетать косички нашему первенцу, красавице Аэлите, она сейчас тоже с нами, прощается со своей матерью. Но я отвлекся. Долгое время я думал, что Жаннетт представляет ту смешную девочку, — ей так нравились ее веснушки и улыбка, — а я всегда вспоминал нашу встречу, хотя она не была первой. Мы были уже женаты, я вернулся из командировки, зашел в дом, а там, как в волшебном сундучке, отовсюду звучала музыка и голос Алисы: «Я страшно скучаю…». Почему-то для меня особенными прозвучали тогда эти слова, я ворвался в комнатку, где мы тогда жили, прямо в рабочем комбинезоне, обнял жену, подхватил ее к потолку, а она смеялась и показывала пальцем на маленькую дочь. Та прыгала вокруг меня и, дергая за край куртки, просила: «А меня! Меня тоже покатай!». Жаннетт никогда не вспоминала это.
Я так думал. Я так долго думал. А вчера, вы знаете, приготовления к похоронам, я решил немного отвлечься, собраться с мыслями что ли. Стал разбирать ее письменный стол и случайно наткнулся на клочок бумажки, оторванный от газетной программы. Мы давно уже не жили вместе, но эта ее привычка осталась до последнего. Она всегда делала самодельные закладки для книг, которые читала. Я смотрел на этот листок и видел ее руку, а на нем было написано: «Помнишь? Алиса и танец под потолком?». К чему она вспомнила это и что это было? Что это значило для нее? Что мы были не такими уж разными или что любовь превозмогает все? Я не знаю. Знаю одно: она подарила мне мгновение счастья тогда, когда я меньше всего ждал этого. Она это умела. Я не знаю, как…