Из царства пернатых

Вот и лето. Жарко, сухо,

От жары нет мочи;
Зорька сходится с зарею,
Нет совсем и ночи.
……………….
Солнце жарче все и жарче.
На небе ни тучи;
Только вьется над травою
Мошек рой летучий,
Да шмели, жужжа, кружатся,
Над гнездом хлопочут;
Да кобылки, не смолкая,
На поле стрекочут.

И. Суриков

О птичках наш поэт даже и не упоминает; да, и прав он: их сменили всевозможных сортов кобылки да кузнечики, которые летом день и ночь, «не смолкая, на поле стрекочут». Пернатые же певуны, с тех пор как повывели своих птенчиков, умолкли один за другим и только по ранним утрам да перед закатом солнца попискивают да тихонько посвистывают кое-где по кусточкам. Впрочем, есть одна птичка, которая среди этой всеобщей тишины, в самое жаркое полуденное время, распевает еще иногда целыми часами свою громкую и чрезвычайно красивую песню. Песня эта имеет – по крайней мере, для моего слуха – особенную прелесть из-за какого-то присущего ей грустного оттенка. Птичка, поющая эту песенку, и есть коноплянка (шлиреполов, как ее большей частью называют птичники). Хотя я и часто, и подолгу слушал пение коноплянок на воле, да и в клетках у меня не мало их перебывало, тем не менее положительно затрудняюсь передать словами, хотя бы приблизительно, песню этой птички, состоящую из смешения красивых флейтовых звуков с каким-то особенным, свойственным одной только коноплянке, щебетанием. Скорее всего вы услышите коноплянку где-нибудь неподалеку от селения, где возделанные поля перемежаются с кустарниками, мелкими полевыми лесочками и выгонами. Такие места составляют ее любимое местопребывание. Поющая птичка сидит большей частью на сухой ветке куста, или на жерди забора, или же на крыше какого-нибудь полевого строения – сарая, овина. Нередко рядом или поблизости друг от друга сидят два, три и более певца и как бы состязаются в искусстве пения. Коноплянка также нередко поет свою песню и во время перелета с одного поля на другое, подобно тому, как это делают жаворонки.

Весной и в первой половине лета коноплянка (самец) является очень хорошенькой птичкой: темя и грудка ее окрашены в превосходный малиново-красный цвет; головка серая; горлышко буровато-белое, с продольными темно-серыми крапинами; брюшко беловатое; спинка коричневая; надхвостье беловатое, с темными пятнышками; крылышки пестрые, с белыми, черными и коричневыми каемками и полосками; хвостик черноватый, с белыми продольными полосками. Малоопытные люди нередко путают при первом взгляде самцов коноплянки с самцами чечетки из-за красной окраски темени и грудки у обеих птичек. Но при внимательном осмотре чечетку тотчас же выдает черный поясок вокруг клюва; притом же клюв у коноплянки значительно толще и грубее, и вся она покрупнее[108] чечетки. Самочки и молодые коноплянки не имеют красной окраски; в остальном же они окрашены довольно сходно с самчиком, который к концу лета после линяния также теряет свою красноту и снова получает ее лишь к следующей весне.

Коноплянка встречается по всей Европейской России, за исключением Крайнего Севера. Она водится также и на Кавказе, где летом поднимается для гнездования высоко в горы (до 10 000 футов[109] над уровнем моря), с приближением же осени спускается в долины на зимовку[110]. В Крыму коноплянок также можно встретить круглый год и преимущественно в степной части полуострова, вблизи хуторов.

Характер у коноплянки чрезвычайно симпатичный. Это милая, добрая, умная, доверчивая и чрезвычайно общительная птичка. Парочки коноплянок в противоположность большинству других птиц остаются неразлучными круглый год. Также, во время гнездования, несколько парочек мирно уживаются поблизости одна от другой, что весьма редко можно встретить у других, даже родственных ей, птиц.