Из жизни читательницы

А может быть, наоборот, нарочно рассовал все по углам, чтобы я подольше задержалась и мы все-таки встретились бы? И он уже в подъезде, уже поднимается по лестнице?!

При этой мысли сердце заколотилось, и стало жарко. Я присела на стул в передней, обратившись в слух. Может быть, сейчас на лестнице послышатся знакомые шаги... По-обычному беспечно тренькнет звонок... А может, ничего не было? И мне все это приснилось?

В комнате тренькнул телефон.

Сердце упало в пятки и заколотилось там.

Кое-как совладав с ним, я добралась до трубки и сняла ее.

Но говорить в нее не осталось сил. Я просто прижала ее к уху и стояла так, дожидаясь неизвестно чего.

– Але, – недовольно сказали в трубке.

Голос был мужской. Не Валерия. Или все-таки Валерия? В ушах шумело.

– Это хто?

...Определенно не Валерия. Кажется, мне полегчало.

– Марина, – наконец выговорила я.

– Какая Марина? – удивились на том конце.

Так искренне удивиться мог только близкий человек.

ТОЛЯН!

– А Валерка где ж? – спросил Толян.

– Не... знаю. Я здесь теперь не живу. Я на минутку.

Зачем я объяснялась ему? Да еще таким противным тоненьким голоском?!

– А-а... – сказал он.

А я опять ждала. Чего, спрашивается? Как будто от этого чужого голоса в трубке зависело что-то в моей судьбе! Как будто он должен был сейчас огласить мой приговор!

– Бывает, – сказал он.

Как будто огласил помилование. Добрый прокурор. Почему мы С ВАЛЕРИЕМ никогда не сходили к нему?!

– До свидания. Спасибо вам, – брякнула я. И добавила: – Толик.

Толян не удивился.

– И тебе – всего. Не горюй.

Некоторое время я сидела молча. Сердце успокоилось. Все было предрешено. И Валерий не вернется, пока я здесь.

Я взвалила сумку с вещами на плечо.

И наконец настала пора сообразить, что лучшая часть моей жизни осталась позади. Пора понять, что уже отзвучали все обращенные ко мне признания в любви и что комплименты теперь следует трактовать как метафоры, а точнее, гиперболы. И что время уже мечтать не о новом купальнике и спортивном зале с тренажерами, а о путевке в кардиосанаторий.

Я спускалась по лестнице с трудом, переводя дыхание на площадках. Неужто какой-нибудь месяц назад я буквально взлетала по ней? Сумка тяжелела с каждым шагом. Чтобы дотащить ее от дома Валерия до дороги, пришлось отдыхать еще дважды. Мама, конечно, обязательно сказала бы: «И в этом ты вся! Ну почему было не попросить помочь, а специально дожидаться, пока он уйдет из дома! Не поговорить по-человечески! Не совать ключ под коврик!» Но как объяснить ей, что мы живем с ней в разных мирах? В моем мире даже лучшие друзья не в силах помочь женщине вернуть любимого мужчину. И ничего бы не изменилось, если бы, например, Римка приказала мне, как когда-то папа – отвергнутой Светлане: «Немедленно отправляйся к нему и там во всем разберись!» Да и умных, решительных и великодушных мужчин, внезапно появляющихся на пути в самый нужный момент, вокруг меня тоже как-то не заметно. И может быть, поэтому в свои сорок два я чувствую себя старше и... ну да, вот именно дряхлее, чем мама. Хотя к ней это слово никак не подходит.

Махать рукой на обочине пришлось минут десять. Наконец облупленный «жигуленок» сжалился надо мной. Какой показалась я водителю, парнишке лет двадцати? Из окна машины я впервые заметила, что все население города за последнее время резко помолодело. Повсюду на улицах сияли ясные глаза и блестящие зубы, не знакомые с пломбами. И когда это мода успела так круто измениться? Там и сям невозмутимо прогуливались девчонки с голыми животами, парни с сережками... Словно войско юных инопланетян в полном неземном снаряжении вступило в город!

«А все из-за тебя!» – с укоризной обратилась я мысленно неведомо к кому. Впрочем, почему неведомо? К тому, кто в очередной раз не распахнул дверцу, не подхватил мою сумку и не протянул руку, помогая выбраться из машины.

– Марина, у тебя же туфли разваливаются! – ужаснулась дома мама и распорядилась: – Покушай, отдохни и – срочно на толчок!

Бедная, она всегда трогательно верила, что с покупкой нового светильника наша жизнь озарится новым светом, а новые туфли обязательно протопчут дорожку к счастью! И подчиниться ей всегда было легче, чем переубедить.

Однако на толчке, как отныне и повсюду в мире, царствовали уродство и дисгармония. Отвращение, доходящее до ужаса, охватывало меня при виде новомодных изогнутых каблуков и острых носков в стиле «Маленький Мук». Устаревшие же модели квадратных очертаний стояли рядом бессмысленно, точно свидетели несбывшихся надежд. Я примеряла пару за парой, качая головой: «В подъеме жмут...», а реализаторы смотрели с проницательным укором.

– Что ж такое? – растерянно спросила мама. – Раньше ты как-то сразу выбирала...

– Наверное, вкус стал тоньше... Починим пока старые.

Какая-то часть моего существа словно сжалась и застыла, а другая не способна была действовать без нее. А в голове четко, словно план воспитательных мероприятий на текущее полугодие, формировался список вопросов – и с каждым днем все неразрешимее...