Из жизни слов

«Коломенская верста» — так называют длинных и худощавых людей. История этого словосочетания уводит нас в далекое прошлое нашего народа — в допетровские времена, когда в XVII веке, по распоряжению царя Алексея Михайловича, на «столбовой» дороге между Москвой и летней царской резиденцией в селе Коломенском было заново произведено измерение расстояний и установлены «вёрсты» (то есть верстовые столбы) такой высоты, каких на Руси еще не видывали.

Должно быть, столбы эти произвели на наших предков огромное впечатление, если на протяжении трех веков мы пользуемся связанным с ними сочетанием слов.

Колосс на глиняных ногах

Слово «колóсс» означает что-либо поражающее своей величиной; так называлась древнегреческая скульптура в гавани острова Родос — исполинская медная статуя бога солнца Гелиоса (колосс Родосский).

С глиняными же ногами колосс пришел к нам из библии, в которой есть легенда о вавилонском царе Навуходоносоре, увидевшем во сне огромного идола — колосса. Туловище истукана было из золота, серебра и железа, а вот ноги глиняные. С горы скатился камень, ударил колóсса по глиняным ногам и разбил вдребезги. Сон, по словам библии, был вещим: истукан означал Вавилонское царство, а камень — его разрушителей-персов.

Пророческий сон вавилонского царя хорошо запомнился народам. Сейчас на всех языках выражение «колосс на глиняных ногах» является символом всего внешне величественного и грозного, а по существу — слабого.

Колумбово яйцо

Существует рассказ — может быть, и вымышленный. Открыватель Америки Колумб был приглашен к всемогущему кардиналу Мендозе. За столом, по просьбе гостей, он начал рассказывать, как именно был им открыт Новый Свет (который, впрочем, он считал Индией). Кто-то из присутствующих, человек ограниченный, но самоуверенный, пожав плечами, сказал: «Так просто все?»

Колумб взглянул на него и протянул ему лежавшее на блюде куриное яйцо: «Сделайте так, чтобы оно стояло на своем носке». Разумеется, попытки установить яйцо успехом не увенчались. «Это немыслимо…» — сказал обескураженный собеседник Колумба. «Это очень просто!» — с усмешкой ответил мореплаватель и, разбив о стол носок яйца, без труда заставил его стоять.

Выражение «колумбово яйцо» стало воплощением остроумного и неожиданного выхода из затруднения, синонимом простого разрешения трудных вопросов.

Консулы, будьте бдительны!

(Caveant, consules!)

Когда положение Римской республики становилось почему-либо тревожным, сенат, совещание знати, передавал диктаторскую власть высшим сановникам государства — консулам. При этом в торжественной обстановке произносилась формула: «Кавэант консулес, нэ квид рэи пýблицэ детримéнти кáпиат!» — то есть: «Пусть консулы бдительно следят, чтобы республике не было причинено никакого ущерба!»

Первые слова этой формулы оторвались от нее и приобрели значение: «повысим бдительность», «берегитесь», «будьте начеку».

Косая сажень в плечах

В древности человек искал меры длины на собственном теле.

Дюйм — это сустав пальца, локоть — длина локтевой кости; английское «фут» — значит «ступня», наша «пядь» или «четверть» равна расстоянию между концами расставленных большого и указательного пальцев…

Такое же происхождение имеет и русская «сажень» — расстояние между концами пальцев широко расставленных рук взрослого мужчины. «Косая сажень» — самая длинная: от подошвы ноги до конца пальцев вытянутой вверх противоположной руки. Именно поэтому сказать про человека «у него косая сажень в плечах» — то же самое, что назвать его богатырем, великаном.

Костей своих не собрать…

Странные слова: кто же и когда может собирать собственные кости?

Однако, как и во многих поговорках, здесь можно найти следы давних верований; когда-то это выражение имело буквальный смысл.

Вот у Гомера в «Илиаде» речной бог Ксанф пугает греков, обещая так потопить героя Ахилла, так занести его песком, илом и камнями, что и «костей его греки не соберут». А собирать кости было очень нужно: ведь древние верили в загробную жизнь человека и полагали, что в потустороннем мире он должен иметь при себе все члены своего тела. Иначе его «тень» (душа) будет беспокойно кружиться над теми местами, где без погребения истлевают его косточки. Даже своим врагам древние боялись отказать в погребальном обряде. Угроза Ксанфа была страшной угрозой.

По древней привычке, мы и сейчас, желая пригрозить человеку чем-то страшным, обещаем ему такую гибель, что он «и костей своих не соберет».

Кот в мешке

«Купить кота в мешке» значит: приобрести что-либо за глаза, ничего не зная о достоинствах или недостатках покупки.