— О, не — възрази тя, — през април ще навърша деветнадесет.
Сенаторът се заинтересува:
— На коя дата?
— На единадесети.
На сенатора му поолекна.
— И двамата сме овни от зодията „овен“ — каза той и добави усмихнат: — Това е зодията на самотата.
Лаура Фарина не обърна внимание на думите му, защото не знаеше какво да прави с обувките. А сенаторът от своя страна не знаеше какво да прави с Лаура Фарина, защото не беше свикнал с непредвидени любовни авантюри, а освен това съзнаваше, че в тази има нещо недостойно. Само за да спечели време и да си помисли, той притисна Лаура Фарина между коленете си, прегърна я през кръста и се опъна по гръб на кревата. Тогава разбра, че тя е гола под роклята, защото от тялото й го лъхна смътен мирис на горско животно, но сърцето й беше уплашено, а кожата й стресната от ледена пот.
— Никой не ни обича — въздъхна той.
Лаура Фарина понечи да каже нещо, но въздухът й стигаше само колкото да диша. Сложи я да легне до него, за да й помогне, изгаси светлината и ложето остана в полумрака на розата. Лаура Фарина се остави на милостта на съдбата си. Сенаторът започна да я гали бавно, затърси я, като едва я докосваше с пръсти, но там, където очакваше да я намери, се сблъска с някаква желязна преграда.
— Какво имаш там?
— Катинар — каза тя.
— Ама че идиотщина! — рече сенаторът, ядосан, попита: — Къде е ключът? — макар че много добре знаеше къде е.
Лаура Фарина въздъхна облекчено.
— У татко е — отвърна тя. — Той ми поръча да ви кажа да пратите човек да го вземе и по него да му изпратите писмено обещание, че ще уредите положението му.
Сенаторът настръхна.
— Мръсен французин! — прошепна той, а после затвори очи, за да се отпусне, и остана лице срещу лице със самия себе си в тъмното.
— Кажи ми едно нещо: какво си чувала да приказват за мене?
— Самата истина ли?
— Самата истина.
— Ами казват — осмели се Лаура Фарина, — че вие сте по-лош от другите, защото сте различен.
Сенаторът не прояви никакво раздразнение. Дълго мълча със затворени очи и когато ги отвори пак, сякаш се беше отърсил от най-дълбоките си инстинкти.
— Дявол да го вземе — реши той, — кажи на баща си, че ще уредя неговата работа.
— Ако искате, самата аз ще отида за ключа — каза Лаура Фарина.
Сенаторът не я пусна.
— Забрави го този ключ — каза той — и поспи малко до мене. Хубаво е да има някой до тебе, когато си сам.
Тогава тя сложи главата му на рамото си, вперила очи в розата. Сенаторът я прегърна през кръста, скри лице под мишницата й с дъх на горско животно и се предаде на ужаса си. След шест месеца и единадесет дни той щеше да умре в същото положение, опозорен и отритнат заради публичния скандал с Лаура Фарина и плачейки от яд, че умира без нея.
Габриел Гарсия Маркес
Последното плаване на кораба-призрак