Избранное

Сквозь ранние сумерки века
В сиреневом сне ноября
Выходит из дальнего снега
Высокая, злая заря.

И нету дороги обратно –

В печали, дожди и листву.
И солнце во сне незакатно,
И чёрная ночь наяву.

Закроешь глаза – столько света,

Что веки горят изнутри
От этой безвестной, неспетой,
Вовек негасимой зари!

Душа оправданья не ищет,

Она догадалась давно:
Откроешь глаза – пепелище,
Черно, непроглядно черно.

Преградой меж тьмою и светом –

Одно трепетание век.
И свет неоглядный неведом,
И тьма не оставила вех.

«Заходишь в дом из-под высоких звёзд…»

Заходишь в дом из-под высоких звёзд –
В тепло из ледяной купели ночи:
Глаза темней, дыхание короче…
И тень ложится на пол в полный рост.

Ступаешь в тишину – недолгий гость,

Наёмник века, страж ворот нездешних,
И, сердце обещанием утешив,
Проходишь воздух медленный насквозь.

Вот женщина. Она тебя ждала.

Она тебе лгала, но стала правдой.
Она сейчас одна перед лампадой –
Как будто миг назад её зажгла.

Вот женщина. Она к тебе спиной,

Она не слышит ни шагов, ни скрипа,
Открыта настежь пламени – но скрыта
От света ночи прочною стеной

Молчания. Что крепости твои

Пред этим бастионом ожиданья?
Светлым-светло под звёздами – а тайну
Оставь во тьме и двери притвори.

«Когда любимое не свято…»

Когда любимое не свято,
Когда святое не светло,
На тропке маленького сада
Вдруг вспыхнет битое стекло…

На месте храма Всех Скорбящих

Забытый скверик, три скамьи…
Я слов не помню настоящих –
Лишь те, счастливые, твои.

Любимый мой! Господь с тобою

В любом краю, в любой стране!
Простоволосою, босою
Моя печаль идёт ко мне

По скверику, по той дорожке,

Где боль ходила столько лет…
И на стеклянной острой крошке
Короткий вспыхивает свет.

«Репетируешь смерть. Представляешь мгновенья ухода…»

Репетируешь смерть. Представляешь мгновенья ухода –
Вот прозрачные листья скользят с опустевших ветвей,
Вот уходят волной золотые небесные воды,
Открывается тайна растраченной жизни твоей…

Репетируешь смерть! Свежей кровью обиды питая,

Оглушительный грохот растишь посреди тишины.
Но пируют стрижи, через пропасти перелетая,
Даже не вспоминая, какие мосты сожжены.

Репетируешь смерть? Ей не нужно твоих репетиций:

Декорации драмы проедены скукой насквозь,
А за ними весенняя зелень, смешливые птицы,
И сиреневый сад, и черёмухи щедрая гроздь!

На мгновенье замри, обернись и прислушайся к жизни:

Лепетанье взахлёб через миг забывает слова –
Так лепечет дитя, и в невинной своей укоризне
Поцелуй твой прощальный ладошкой стирает со лба.

«Наш разговор плывёт как пламя…»

С