Избранное

Но все это было давно… Теперь уже ни у кого не возникает сомнений на этот счет — у дяди Шахне борода до пояса, и хотя тетя Яхне старается не отставать от него и у нее на подбородке тоже пробиваются волосики, им все же не сравниться с его веником, которым впору подметать синагогу.

Итак, они были очень похожи. Если бургомистр с его грубым вкусом назвал жениха «паскудством», то же самое он сказал бы и про невесту. Для меня же они были хороши. Но это вас не касается. Я буду говорить только об их сходстве. Если хотите знать, даже голоса у них были одинаковые. Когда они вошли к моей жене, я услышал два мужских голоса, которым некоторое время спустя ответил тоненький плачущий голосок.

— Хавеле! — услышал я. — На что это похоже?

— Хавеле, ты огорчаешь свекра и свекровь!

— Стар и млад будут смеяться над тобой.

— В чем дело? Что же это такое?

— Разве так можно?

— Гости сейчас придут!

— Куколка моя! Радость моя! Послушайся старших родственников, они тебе только добра желают!

— Ты ведь уже не ребенок!.. Взрослый человек!

Так они наперебой упрашивали, уговаривали, урезонивали, и я не мог разобрать, когда говорит дядя Шахне, а когда тятя Яхне.

Потом из-под одеяла отозвался тоненький, плачущий, несколько приглушенный голосок:

— Я стесняюсь!

Но к нашей истории это отношения не имеет.

Жили они между собой как в раю. Стоило тете Яхне сказать — бом, он тут же подхватывал: бим-бом! Стоило дяде Шахне кивнуть головой: да, мол, согласен, тетя Яхне тут же присоединялась: конечно, а как же иначе!

На свадьбах и других торжествах они переглядывались и подавали друг другу советы с одного конца стола на другой:

— Шахне, возьми-ка из середки!

— Яхне, хрену хочешь?

На обрезании моего старшего, когда тетя Яхне была нездорова, дядя Шахне ел без аппетита и поторопился отнести тете Яхне макароны.

Когда справляли обрезание моего второго, все было наоборот: дядя Шахне немного прихворнул, и тетя Яхне понесла ему голову двухфунтовой щуки…

Во всех делах они являлись друг для друга решающей инстанцией.

Если дядя Шахне в споре терпел поражение, он все равно оставался при своем мнении: «Однако моя Яхне считает именно так», — это было его последним доводом. Тут уж оказывались бессильны все требования рассудка и совести.

Тетя Яхне, в свою очередь, начинала каждую фразу так: «Мой Шахне говорит» или: «Мой Шахне думает»… И все, что думал или говорил ее Шахне, считалось неопровержимым.

Одним словом, это была жизнь как в раю. Я посылал мою жену Хавеле к тете Яхне поучиться обращению с мужем; она посылала меня к дяде Шахне посмотреть, как муж должен обращаться с женой.

Пока дядя Шахне и тетя Яхне были здоровы, они частенько заходили и мирили нас с Хавеле. Потом, когда они постарели и ослабели, мы каждый раз ходили к ним, чтобы они нас рассудили. И это поддерживало наше семейное счастье.

Через несколько лет после их смерти (они умерли в одну неделю!) наше «семейное счастье» раз и навсегда лопнуло…

Мы с Хавеле разошлись; она взяла двух детей, и я двух… Она вышла замуж, я женился; мы живем в разных городах…. Нам обоим не слишком хорошо… Но это не ваше дело.

Теперь дядя Шахне и тетя Яхне спокойно лежат в могиле. И, послушайте только, надгробные камни над их могилами склонились один к другому.

Между могилами выросло дерево, оно обняло надгробия и опутало их ветвями, как будто хотело теснее связать их между собой… Со временем надписи на камнях стерлись…

Книга записей погребального братства сгорела во время третьего пожара, и никто не помнит, кто лежит справа, а кто слева — где дядя Шахне, а где тетя Яхне…

Я и моя бывшая жена Хавеле не будем лежать на одном кладбище… Но это опять не ваша печаль…

Семейное счастье Пер. Л. Юдкевич

аим — носильщик.

Когда он, скрючившись под своим тюком, проходит по улице, его совсем не видно. Кажется, будто тюк сам по себе передвигается на двух ногах. Однако тяжелое дыхание слышно еще издали.

Но вот Хаим свалил ношу и получил свои несколько грошей. Тогда он выпрямляется и, как следует отдышавшись, отирает пот с лица; затем, опустив подвернутые полы одежды, направляется к колодцу; испив несколько глотков воды, он сразу забегает в какой-то двор.

Тут он останавливается у стены, поднимает кверху свою большую голову так, что кончик бороды, нос и козырек его фуражки оказываются на одном уровне, и кричит:

— Хана!

Под самой крышей открывается маленькое оконце, и небольшая женская голова в белом чепце отвечает:

— Хаим?

Муж и жена нежно переглядываются; соседи говорят: милуются! Хаим подбрасывает завернутый в бумажку заработок. Хана хватает сверток на лету. Ей это не впервой.

— Ну и ловка же ты! — говорит Хаим. Ему совсем не хочется уходить.

— Поди, поди, Хаим! — усмехается Хана. — Я не могу отойти от больного ребенка… Приставила люльку к печке. Рукой снимаю пену с варева, ногой ребенка качаю.

— Как он, бедняга?

— Ему лучше.

— Слава богу. А Геня?

— У швеи.

— Йосл?

— В хедере.

Хаим опускает бороду вниз и уходит, а Хана смотрит ему вслед, пока он не исчезнет.

По четвергам и пятницам разговор длится дольше.

— Сколько у тебя здесь в бумажке? — спрашивает Хана.