Избранное

Иржик понравился старому адмиралу, капитану сэру Эдварду, штурману Стронгу и Джону. Он понравился матросам в голубых блузах, загорелым и усатым, которые поднимали и опускали паруса на мачтах, стояли на марсах вахту и крепили шкоты под яростным ветром и солеными брызгами высокой волны. Он сиживал с ними в кубрике, ел и пил, пел и играл.

Так он и плыл среди островов и в открытом море, где не видно берегов, и путь этот был похож на сон.

Целые стада дельфинов показывались из вод, и моряки как дети радовались, глядя на их прыжки, даже не подозревая, что животные эти когда-то считались священными. Они и понятия не имели, что плывут по священному морю, мимо священных островов. Трою капитан сэр Эдвард назвал Эски Истамбулом, старым Стамбулом. О Лесбосе ни адмирал, ни его капитан со штурманом не знали, что некогда там жила Сафо и родился Орион. Не было на судне господина Корлата, который при виде лимонных рощ Хиоса вспомнил бы Вергилия. У Наксоса никто не произнес имя Ариадны и не задрожал от восторга при виде очаровательных островов Киклады, сгрудившихся зеленым кольцом вокруг Аполлонова Делоса.

За кипарисами и оливами на тех островах часто виднелись блеклые руины древних храмов, боги которых умерли в памяти людей. Новому богу другие люди поставили новые храмы. И на них сверкали золотые кресты. Тут же высились стройные башенки минаретов, с которых взывали к другому богу и к другому пророку. Турецкие крепости поднимали зеленое знамя пророка, приветствуя военный корабль, который не заходил ни в одну гавань, поскольку ветер был благоприятный и в бочках под палубой хватало питьевой воды. На этом море царил покой.

«Такой же покой и у нас дома, — думал про себя Иржик. — Крестьяне пашут землю, деревья покрываются листвой, цветут и приносят плоды. Люди рождаются, живут и умирают. Они говорят на том же языке, что и много веков назад. Но их родина не принадлежит им, города — это уже не их города, и они сеют и жнут не для себя. И люди чахнут. Многие из них нашли свой конец от рук палача. Другие бежали, как я. Третьих изгнали. А многие ушли в горы и стали разбойниками. Кто владычит на Гане, кто сидит в пражском Граде? Какие молитвы возносит народ в храмах? Какому богу молятся в Тыне{144} и на каком языке там поют? Пройдет время, и совсем разграбят и разорят мою землю. Погаснут многие очаги. Быльем порастут сады и пашни. И земля моя потеряет свое имя, как потеряли его эти острова. Не будет Трои, а только Эски Истамбул, Адрианополь станет Эдирне. Как назовет поработитель Прагу и Кромержиж? Моя земля будет жить как трава. Ее будут топтать. Она поникнет, но выпрямится снова. Однако придет пора, и она никогда уже больше не оправится, а только завянет и погибнет. И улыбаться будет моя земля, и женщины ее будут дарить любовь, а мужчины — пахать, сеять, строить дома и писать книги, только жизнь эта будет робкой и пустой.

Зачем вы, женщины в ярких цветастых юбках, выбегаете из ваших хижин в Кефалонии и Итаке и машете рукой, радостными возгласами приветствуя наш корабль? А вы, рыбаки, для чего встаете в своих двухвесельных лодках под залатанным парусом и, прикрыв от солнца глаза, смотрите на нас как на видение? Думаете — это плывет освободитель? Нет! И не к вам он приплыл, а прибыл с визитом к тому, кто разрушил ваши дворцы и храмы, кто поверг вас в нищету и рабство! Вы вот поджидаете чужие корабли, а в моей земле, — граф Турн писал мне об этом, — точно так же дожидались ландскнехтов Мансфельда и венгерскую конницу Габора Бетлена. Ландскнехты разбежались, а венгерские драгуны грабили и убивали, а потом убрались на зимовку в свои лагеря. Валахи{145} в горах и ганаки в Хропыни надеялись на помощь ландскнехтов Мансфельда, венгров, турок и татар, верили, что они помогут им защитить то, что не удалось защитить мне. Но я пойду и прикончу дракона, который измывается над праведными, ибо я — Георгий, а под знаменем сего святого рыцаря плывет этот корабль, несущий его имя!

Так бредил он и грозился в разговорах с адмиралом, капитаном, рулевым и матросами.

Когда же берега Турции остались позади и корабль по темно-зеленым водам зимней Адриатики взял курс на Венецию, сэр Браун пригласил офицеров фрегата «Святой Георгий» на званый ужин. Стол накрыли на корме в кают-компании. Был там и Джон. Они ели и пили на прощание с Иржи и за счастливое прибытие в Венецию, где собирались пришвартоваться завтра утром и до троицы оставаться гостями Венецианской синьории. Все хвалили новый корабль, который без труда преодолел трудный путь.

Когда же трапеза окончилась, сэр Браун встал и произнес речь в честь молодого рыцаря, уходящего в бой за свою землю, куда он может вернуться только с мечом в руках. И попросил адмирал рыцаря Георгия взять в правую руку обнаженную шпагу, а в левую — кубок с вином. Когда это было исполнено, он предложил Иржику выпить кубок до дна и поцеловать эфес шпаги. Все присутствовавшие провозгласили рыцарю славу.

— А теперь извольте передать шпагу мне! — обратился адмирал к Иржику.